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Bisweilen legt man Romanen einen neuen Einband iiber die Schultern... wie jemand einer Frau, die er
liebt, eine Perlenkette schenkt. Perlen darf man nur einreihig tragen, und auch ein Einband muf3
schlicht sein, sonst geht die Erotik verloren. Mich haben allerdings nur wenige Biicher zu solchem
Aufwand verfiihrt: Kluges Herr Kortiim etwa, Des grossen Niebelschiitz’ Blauer Kammerherr, Gerd-
Peter Eigners Brandig, auch Schnurres Schattenfotograf - indes den letzten Romanen des alten Louis
Aragon wire ich verfallen, hielten nicht sie ihrerseits mich auf Distanz: La Mise a mort (1965),
Théatre/Roman (1974) und, die mittlere Schwester, Blanche ou ’oubli (1967). Von ihr soll hier die
Rede sein. Sie ist Vollendung der modernen Romankunst... nein!, ganz falsch, viel zu pathetisch!, --
,,Blanche oder Das Vergessen® ist ein, um es niichtern zu sagen, Wunder.

Das Buch ist ndmlich nicht moglich. Sein Autor war doch Stalinist? Gewiss! Ich weiss nicht, was
mich bei den Kommunisten am meisten verwundert: wenn sie sich darauf versteifen, recht zu haben,
selbst wenn sie unrecht gehabt haben, oder aber umgekehrt, wenn sie unbedingt unrecht gehabt
haben wollen. Das erscheint 1972 bei Volk und Welt in Ost-Berlin! Es ldsst sich als Abrechnung mit
dem Dogma lesen. Poetisch ist das lebensgeschichtliche Nebensache.

Erkléren Sie mir lieber, wie es gelingen konnte, literardsthetische Hochseilakrobatik zu betreiben und
sie zugleich zu verspotten... einer der brillantesten Mittelstiirmer des Strukturalismus... zudem eine
Geschichte zu erzdhlen, ja, mit Gansehaut und Jauchzen, eine Weise von Liebe und Tod? Meine Ge-
schichte ist vielleicht die aller Mdnner, die eine Frau wirklich lieben... Ach, Sie sprechen iiber die
Realitdt! Man wird nie wissen, was mit dem Wesen war, mit dem man gelebt, geliebt, geschlafen,
manchmal geweint hat, ein ganzes Leben lang... Niemals. Und Formulierungen, fiir die ich bedenken-
los Adornos Gesamtwerk herschenken wirde: Man erblickte einen schon blassen Himmel, der
aussah, als hdtte er zu viele Muscheln gegessen. - Dieser Montag, der 17. Februar, geht mit einer
Langsamkeit zu Ende, dass die Uhren den Mut verlieren kénnten. Und die Liebeserkldarungen! Ich
hatte mich zum Schatten einer Frau gemacht, die in mein Leben eingedrungen war wie ein Luftstrom
ins Zimmer. Und dann spricht sie, spricht sie, und ich werde nicht wiedergeben, was sie sagt. Dazu
miisste man lasterhaft sein. Man kann Wasser nicht wiedergeben. Bestenfalls Trdnen. Aber Wasser?
Zudem ist dieser Roman vollgesogen mit unsrem Jahrhundert. Die Métrostationen hatten eine andere
Atmosphdre bekommen, seit man dort in Gruppen die Treppen hinunterrannte, um der Polizei zu
entwischen. Das ist das, was wir Semantiker einen Bedeutungswandel nennen.

Wollen Sie wissen, worum es geht in dem Buch? Kein Wort davon! Wir tragen unser Thema im Titel:

Ich war bei dem ,, Als ich so alt war wie Sie... * stehengeblieben, genau das kénnte ich zu Marie-Noire



sagen, sie wiirde mich ungldubig anschauen, fiir sie bin ich nie so alt wie sie gewesen, und iibrigens
stimmt das, ich bin nie mit Schwimmflossen iiber den Strand gelaufen, ich nehme die Gesprdche mei -
ner Freunde nicht auf Tonband auf, ich liess mich aus den ‘Deux Magots’ rauswerfen, weil ich die
Vermessenheit hatte, mitten im Juli 1922 ohne Jackett dort hineinzugehen, und wenn ich auf den gro -
ssen Boulevards mit einem Bart entlangspazierte, so war es ein falscher. Ohne solche Hinweise ist
die Weltgeschichte unverstindlich. - Stellen Sie sich vor: Man glaubt, es spriche der Autor hier
selbst. Dabei spricht Goeffrey Gaffier, seine Figur.

Als ich ,,Blanche® erstmals in die Hand bekam, war ich siebzehn. Das Buch stand in der Bibliothek,
ich hatte, das vergess ich nie, die Seite 217 aufgeschlagen: ...der Roman beginnt, wo die Regel
missachtet wird... Natiirlich ist es viel wahrscheinlicher, dass ich, das vergess ich erst recht nie,
zuerst auf Seite 194 blickte: ... als ob man in seinen Briefen weniger liigt als in seinen Romanen...
Sowas berauschte mich damals, wenngleich ich den linguistischen Aspekt nicht kapierte und mir
Chomsky so kreuzwurscht war wie Saussure. Vergessen Sie nicht, man hatte mich vom Gymnasium
gefeuert, ich fing grade meine Lehre an. Zweimal hintereinander las ich das Buch; heute weiss ich,
dass ich iiberhaupt nicht begriff, worum es ging. Und sowieso war mir ein alter Mann fremd, der
zuriickschaut. Ich ahnte nicht, dass der Roman eine Wissenschaft der Anomalie ist, und dass er auf
mich als auf seine Jugend blickte und ich in ihn als in meine Zukunft voraus. Aber immer, wenn ich
,»Roman‘ dachte fortan, vernahm ich ein gebrochnes ,,Hor zu, Blanche®. Das prigt einen, gerade wenn
man es nicht merkt. Das Buch war im westdeutschen Handel nicht zu bekommen, ich kopierte es
heimlich im Biiro. EIf Jahre spater fand ich endlich eine gebundene ,,Blanche® im Antiquariat. Und
las das Buch erneut. Wer weiss, dass ein wichtiger Abschnitt in meiner damals erschienenen
,»Verwirrung des Gemiits® so beginnt: Aber wer spricht hier eigentlich? Wer ist das, der permanent
,Ich* sagt? - der wird meinen Schrecken ermessen, als ich nun bei Aragon fand: Wer bin ich? Man
konnte sich dariiber tduschen. Sie meinen, der 1897 geborene Autor? Sie sind ein bisschen simpel.
Wer, Sie? Ich ertappte mich bei einem Plagiat: Ich hatte ganz offenbar aus meinem Unbewussten
abgeschrieben, in das sich elf Jahre frither Aragons greiser Held Geoffrey Gaffier hineingeschrieben
hatte. - Verstehen Sie den Vorgang? Also: jenseits seiner Banalitidt? Begreifen Sie, dass uns ein
Roman Fragen stellen kann, die wir erst gar nicht vernehmen, aber Jahre spéter horen wir sie als von
uns an uns selbst gerichtet? Dass uns ein Roman also schafft, zumindest partiell? Dass wir insofern
selbst Figuren aus Romanen sind? - Sehen Sie, jetzt verrate ich Thnen doch noch, worum es geht in
dem Buch. - Muss nicht jedes Wort, jeder Satz als eine Folge von angendherten, ungeniigenden
Antworten angesehen werden? Und das ist der Grund, weshalb der Leser oder zumindest ich, als
Leser betrachtet und in der Folge ‘der Leser’ genannt, weiterliest. Dies ist das bleibende Merkmal
der grossen, der wahren Romane.

Da trug ich das Buch zum Buchbinder, es bekam diesen griinfraktalen Einband, den Riicken in Leder,
wie sich das gehort. Und so hat es gewartet; es wartete darauf, ein weiteres Mal zur Hand genommen
und, nunmehr fiir diesen Text, innerhalb von drei Tagen neuerlich durchlebt zu werden. Dazu

offenbar wurde ich 41 Jahre alt, um Ihnen zu erzéhlen, es halte M. Gaiffier - oder tut es M. Aragon



selbst? - oder tu’ ich es, den die beiden sich vorstellen?, - am Unerklarbaren fest, so dass Blanche sich
Thnen und uns wieder zeigt: Ich habe die Tiir aufgemacht. Zwischen dem Bildschirm und mir hat sich
etwas bewegt. Eine Frau.

Liebe Leserin, lieber Leser! Es gibt fiir jede und jeden, die oder der nicht franzosisch lesen kann, ein
Problem: Das Buch ist in deutscher Ubersetzung vergriffen und wird in absehbarer Zeit auch nicht
wieder aufgelegt werden. Das ist eine Gemeinheit, ich weiss. Nur: Weshalb sollen Sie es besser
haben, als ich es damals hatte? Suchen Sie! durchstobern Sie die Antiquariate!! von dieser Illusion

gepackt, die die Wirklichkeit der Sprache gleichmacht...
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