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Bisweilen legt man Romanen einen neuen Einband über die Schultern... wie jemand einer Frau, die er

liebt,  eine  Perlenkette  schenkt.  Perlen  darf  man nur  einreihig tragen,  und auch ein Einband muß

schlicht sein, sonst geht die Erotik verloren. Mich haben allerdings nur wenige Bücher zu solchem

Aufwand verführt: Kluges Herr Kortüm etwa, Des grossen Niebelschütz’ Blauer Kammerherr, Gerd-

Peter Eigners Brandig, auch Schnurres Schattenfotograf - indes den letzten Romanen des alten Louis

Aragon wäre  ich verfallen,  hielten  nicht  sie  ihrerseits  mich  auf  Distanz:  La Mise à  mort  (1965),

Théâtre/Roman (1974) und, die mittlere Schwester, Blanche ou l’oubli (1967). Von ihr soll hier die

Rede sein. Sie ist Vollendung der modernen Romankunst... nein!, ganz falsch, viel zu pathetisch!, --

„Blanche oder Das Vergessen“ ist ein, um es nüchtern zu sagen, Wunder. 

Das Buch ist nämlich nicht möglich. Sein Autor war doch Stalinist? Gewiss!  Ich weiss nicht, was

mich bei den Kommunisten am meisten verwundert: wenn sie sich darauf versteifen, recht zu haben,

selbst  wenn sie  unrecht  gehabt  haben,  oder  aber  umgekehrt,  wenn sie  unbedingt  unrecht  gehabt

haben wollen. Das erscheint 1972 bei Volk und Welt in Ost-Berlin! Es lässt sich als Abrechnung mit

dem Dogma lesen. Poetisch ist das lebensgeschichtliche Nebensache. 

Erklären Sie mir lieber, wie es gelingen konnte, literarästhetische Hochseilakrobatik zu betreiben und

sie zugleich zu verspotten... einer der brillantesten Mittelstürmer des Strukturalismus... zudem eine

Geschichte zu erzählen, ja, mit Gänsehaut und Jauchzen, eine Weise von Liebe und Tod? Meine Ge-

schichte ist vielleicht die aller Männer, die eine Frau wirklich lieben... Ach, Sie sprechen über die

Realität! Man wird nie wissen, was mit dem Wesen war, mit dem man gelebt, geliebt,  geschlafen,

manchmal geweint hat, ein ganzes Leben lang... Niemals. Und Formulierungen, für die ich bedenken-

los  Adornos  Gesamtwerk  herschenken  würde:  Man  erblickte  einen  schon  blassen  Himmel,  der

aussah, als hätte er zu viele Muscheln gegessen. -  Dieser Montag, der 17. Februar, geht mit einer

Langsamkeit zu Ende, dass die Uhren den Mut verlieren könnten.  Und die Liebeserklärungen!  Ich

hatte mich zum Schatten einer Frau gemacht, die in mein Leben eingedrungen war wie ein Luftstrom

ins Zimmer. Und dann spricht sie, spricht sie, und ich werde nicht wiedergeben, was sie sagt. Dazu

müsste man lasterhaft sein. Man kann Wasser nicht wiedergeben. Bestenfalls Tränen. Aber Wasser?

Zudem ist dieser Roman vollgesogen mit unsrem Jahrhundert. Die Métrostationen hatten eine andere

Atmosphäre bekommen, seit  man dort  in Gruppen die Treppen hinunterrannte,  um der Polizei  zu

entwischen. Das ist das, was wir Semantiker einen Bedeutungswandel nennen. 

Wollen Sie wissen, worum es geht in dem Buch? Kein Wort davon! Wir tragen unser Thema im Titel:

Ich war bei dem „Als ich so alt war wie Sie...“ stehengeblieben, genau das könnte ich zu Marie-Noire



sagen, sie würde mich ungläubig anschauen, für sie bin ich nie so alt wie sie gewesen, und übrigens

stimmt das, ich bin nie mit Schwimmflossen über den Strand gelaufen, ich nehme die Gespräche mei -

ner Freunde nicht auf Tonband auf, ich liess mich aus den ‘Deux Magots’ rauswerfen, weil ich die

Vermessenheit hatte, mitten im Juli 1922 ohne Jackett dort hineinzugehen, und wenn ich auf den gro -

ssen Boulevards mit einem Bart entlangspazierte, so war es ein falscher. Ohne solche Hinweise ist

die  Weltgeschichte  unverständlich. -  Stellen  Sie  sich  vor:  Man glaubt,  es  spräche  der  Autor  hier

selbst. Dabei spricht Goeffrey Gaffier, seine Figur.

Als ich „Blanche“ erstmals in die Hand bekam, war ich siebzehn. Das Buch stand in der Bibliothek,

ich  hatte,  das  vergess  ich  nie,  die  Seite  217 aufgeschlagen:  ...der  Roman beginnt,  wo die  Regel

missachtet  wird...  Natürlich ist  es viel  wahrscheinlicher,  dass ich,  das vergess ich erst  recht  nie,

zuerst auf Seite 194 blickte: ...  als ob man in seinen Briefen weniger lügt als in seinen Romanen...

Sowas berauschte  mich  damals,  wenngleich  ich den linguistischen Aspekt  nicht  kapierte  und mir

Chomsky so kreuzwurscht war wie Saussure. Vergessen Sie nicht, man hatte mich vom Gymnasium

gefeuert, ich fing grade meine Lehre an. Zweimal hintereinander las ich das Buch; heute weiss ich,

dass ich überhaupt nicht begriff,  worum es ging. Und sowieso war mir ein alter Mann fremd, der

zurückschaut. Ich ahnte nicht, dass der Roman eine Wissenschaft der Anomalie ist, und dass er auf

mich als auf seine Jugend blickte und ich in ihn als in meine Zukunft voraus. Aber immer, wenn ich

„Roman“ dachte fortan, vernahm ich ein gebrochnes „Hör zu, Blanche“. Das prägt einen, gerade wenn

man es nicht merkt.  Das Buch war im westdeutschen Handel  nicht zu bekommen, ich kopierte es

heimlich im Büro. Elf Jahre später fand ich endlich eine gebundene „Blanche“ im Antiquariat. Und

las  das  Buch  erneut.  Wer  weiss,  dass  ein  wichtiger  Abschnitt  in  meiner  damals  erschienenen

„Verwirrung des Gemüts“ so beginnt: Aber wer spricht hier eigentlich? Wer ist das, der permanent

„Ich“ sagt? - der wird meinen Schrecken ermessen, als ich nun bei Aragon fand: Wer bin ich? Man

könnte sich darüber täuschen. Sie meinen, der 1897 geborene Autor? Sie sind ein bisschen simpel.

Wer, Sie? Ich ertappte mich bei  einem Plagiat:  Ich hatte ganz offenbar  aus meinem Unbewussten

abgeschrieben, in das sich elf Jahre früher Aragons greiser Held Geoffrey Gaffier hineingeschrieben

hatte.  -  Verstehen Sie  den  Vorgang? Also:  jenseits  seiner  Banalität?  Begreifen  Sie,  dass  uns  ein

Roman Fragen stellen kann, die wir erst gar nicht vernehmen, aber Jahre später hören wir sie als von

uns an uns selbst gerichtet? Dass uns ein Roman also schafft, zumindest partiell? Dass wir insofern

selbst Figuren aus Romanen sind? - Sehen Sie, jetzt verrate ich Ihnen doch noch, worum es geht in

dem Buch.  -  Muss nicht  jedes  Wort,  jeder  Satz  als  eine Folge von angenäherten,  ungenügenden

Antworten angesehen werden? Und das ist  der Grund, weshalb der Leser oder zumindest  ich, als

Leser betrachtet und in der Folge ‘der Leser’ genannt, weiterliest.  Dies ist das bleibende Merkmal

der grossen, der wahren Romane. 

Da trug ich das Buch zum Buchbinder, es bekam diesen grünfraktalen Einband, den Rücken in Leder, 

wie sich das gehört. Und so hat es gewartet; es wartete darauf, ein weiteres Mal zur Hand genommen 

und, nunmehr für diesen Text, innerhalb von drei Tagen neuerlich durchlebt zu werden. Dazu 

offenbar wurde ich 41 Jahre alt, um Ihnen zu erzählen, es halte M. Gaiffier - oder tut es M. Aragon 
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selbst? - oder tu’ ich es, den die beiden sich vorstellen?, - am Unerklärbaren fest, so dass Blanche sich

Ihnen und uns wieder zeigt: Ich habe die Tür aufgemacht. Zwischen dem Bildschirm und mir hat sich 

etwas bewegt. Eine Frau.

Liebe Leserin, lieber Leser! Es gibt für jede und jeden, die oder der nicht französisch lesen kann, ein 

Problem: Das Buch ist in deutscher Übersetzung vergriffen und wird in absehbarer Zeit auch nicht 

wieder aufgelegt werden. Das ist eine Gemeinheit, ich weiss. Nur: Weshalb sollen Sie es besser 

haben, als ich es damals hatte? Suchen Sie! durchstöbern Sie die Antiquariate!! von dieser Illusion 

gepackt, die die Wirklichkeit der Sprache gleichmacht...
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