
Das Wunder von San Michele.

Fantasie mit Tönen um einen kleinen Palast.
Von Alban Nikolai Herbst.

Musik von Luigi Dallapiccola, Pietro Mascagni
und Franz Schubert.

Für Adrian. 

Sprecher (Februar 2006):
Sprecherin
Sprecher 1
Sprecher 2
Sprecher 3
Sprecher 4
Kinderstimme

Musik:
Dallapiccola
1) 5 Frammenti di Saffo, Nos. 4 & 5.
CD stradivarius, STR 33462
2) Piccolo Concerto (als Leitmotive <LM 1 
und 2>, jeweils nur kurz).
Nuova Era DDD 7109 (Strichcode 
8010984101077)
Mascagni
3) Isis. Verona 27014/15

Atmos/Geräusche:
1. O-Ton-Bänder von den Aufnahmen in San 
Michele.
2. Auf dem Steinboden zerschellendes Weinglas. 
3. Aufkehren der Scherben.
4. Auf Stein abgestellte Weinflasche.
5. Einschenken von Wein.
6. Kinderschritte auf Stein.
7. Meer, Hafengetreibe aus dem letzten Drittel des 
Neunzehnten Jahrhunderts. Italienische Rufe mit 
neapolitanischem Dialekt. 

Die musikalischen Leitmotive LM 1 und LM 2 
werden jeweils unter Schlüsselwörter gelegt: 
„Schicksal, Pakt, Sphinx, Vulkan“ usw.



Schubert (Prégardien/Gees)
Lieder von Reise und Abschied („Im 
Abendroth“). EMI Electrola 724355500724.

Musik: Isis, Cellobeginn.

PRELUDE AUS DEM OFF.

Musik: Iris Cello-Beginn bis zum ersten Akkord.

Sprecher 1 Sonnenaufgang über Massa Lubrense.  Das helle Grau des Meeres.

Zwischen  Insel  und  Berge  scheint  eine  riesige  Fläche  aus  Sand

geschüttet  und  glattgestrichen  worden  zu  sein.  Erst  allmählich

wandelt sich ihr endloser Schimmer in ein diesiges Toscana-Blau.

Musik: Zweite Cello-Stelle bis zum abschließenden Akkord.

Sprecher 2 (Ansage:) Das Wunder von San Michele. Von Alban Nikolai Herbst.

Sprecher 1 Ich aber hörte noch immer die Nacht.

Sprecher 4 Für Adrian. 

Musik weg.

Kleine Pause.

Sprecher 2 Uraltes Wehn vom Meer, 
Meerwind bei Nacht: 
du kommst zu keinem her; 
wenn einer wacht, 
so muß er sehn, wie er 
 

att:
SZENE I

O-Töne: Nachtgrillen. Dazu:

Sprecher 2 dich übersteht.1

Eine Zeit lang der Nacht-O-Ton.
1  Rilke, Capri, Piccola Marina.
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Sprecher 1 Ich  ging hinaus  in  den Garten,  ich  wartete  auf  jemanden.  Es  war

damals zwar am Tage gewesen, und nun war es nach 24 Uhr. Ich

wollte  dennoch  seine  Stimme  hören...  seine  Stimme  oder  ihren

Reflex,  das hätte  völlig  genügt:  und wäre es nur  ein unangenehm

klammer Kitzel im Nacken gewesen.

O-Ton: CD 2, 01.04.35: „Hafen, von der Sphinx aus gesehen. Alles glitzert,

in  orange,  in  weiß.  Ein  Caremar liegt  dort  und  wartet  auf  den

Morgen. Lichterketten. Man schaut auf Neapel, auf Massa Lubrense

und auf die Vesuv-Städtchen.“

Sprecher 1 Ich saß über Stunden da und wartete. Der DAT-Recorder lief. Auf

der Brüstung schwieg die Sphinx.

Musik: Dallapiccola,  Sapho  4  „Io  lungamente  ho  parlata  von  Afrodite“  bis  nach

„Afrodite“.

Pause.

O-Ton: Nachtgrillen. Hafenbrummen.

Sprecher 1 Er kam nicht. Er war fort. Nur von tief unten, nachdem im Dunklen

die  Zikaden  verstummten,  grollte  ein  tiefes  immerwährendes

Brummen vom Hafen herauf. Aber da war dieses G e füh l...

Att. und LM 1:

Sprecherin: (wie  ganz  aus  dem  Innern  des  Sprechers  1:) ...seine  Stimme  zu

kenne n.

Sprecher 3 Es war keine restlos angenehme Stimme, die da zu ihm sprach.

Sprecherin (leise:)  Nein? (lacht. Ändert die Stimmlage:) So besser?

O-Töne momentlang allein: Zikaden. Dann dazu:

Sprecher 3 (erzählend:)  Es  war  im  Sommer  1826,  da  fuhr  der  in  Neapel

ansässige  junge  schlesische  Maler  Augst  Kopisch  zu  längerem
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Aufenthalte nach der Insel hinüber, der Lockung nachgebend, die der

Zauber ihrer Sphinxgestalt  im Fernduft des blauen Meeres auf ihn

ausgeübt hatte. Auch er nahm den Weg nicht, wie dies später üblich

wurde, am Ufer der sorrentinischen Halbinsel entlang, um sich von

Sorrent aus im Boote über die schmale Meerenge hinübersetzen zu

lassen.  Mit dem Maler Ernst Fries aus Heidelberg benutzte  er das

Markboot,  das damals noch allein,  in guter Jahreszeit  zweimal die

Woche,  den Verkehr  zwischen Neapel  und Capri  über die  dreißig

Miglien betragende Meeresstrecke hinüber vermittelte.2

Sprecher 4 Und wenige Jahrzehnte später, 1875, betritt ein lungenkranker junger

Mann die Insel, die er fortan immer wieder besuchen, auf der er sich

schließlich  für  einige  Jahre  niederlassen  und  der  er  ein  Wunder

hinterlassen wird. Es ist der Schwede Axel Munthe, ein bereits mit

sechzehn Lebensjahren an der Universität Uppsala eingeschriebener

Student,  der  sechs  Jahre  später  der  jüngste  jemals  in  Frankreich

approbierte  Arzt  sein  wird.  Noch  kann  er  auf  Capri  finden,  was

wenig  später  nur  noch  Erinnerung  gewesen  sein  wird:  Ruhe,

Leidenschaft und Naturwüchsigkeit. 

Sprecherin Denn was wir endlich finden, zerstören wir dadurch.

Sprecher 1 Luce.

Musik: LM 1

O-Ton: Touristen  in  San Michele  bei  der  Sphinx.  Darüber:  Kreuzblende:  Musik  zu

Nachtgrillen allein. Diesmal aber mit dem deutlichen Hafenbrummen. Dann, wie I):

SZENE II

Sprecher 1 Er kam nicht. Nicht er selbst, nicht seine Stimme. Vielleicht haben

die  Hunderte,  Tausende,  dies  Schwälle  Touristen,  die,  von

Reiseführern geführt, in San Micheles Stille so oft einbrechen, ihn

2  Johannes Proelss: Deutsch-Capri in Kunst, Dichtung, Leben; Oldenburg und Leipzig 1901.
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vertrieben,  vielleicht  ist  auch  seit  damals  keiner  mehr  nach Capri

gekommen, auf einen solchen Handel einzugehen. (Schlägt eine Seite

um, man hört  ihn leise  lesen.) Wir  waren in  Anacapri.  Die ganze

Bucht  von  Neapel  lag  zu  unseren  Füßen,  umrahmt  von  Ischia,

Procida,  dem pinienbewaldeten Posilippo, der flimmernden weißen

Linie von Neapel,  dem Vesuv mit seiner rosigen Rauchwolke,  der

Sorrentiner  Ebene  im  Schutze  des  Mont’  Sant’  Angelo  und  dem

fernen, noch schneebedeckten Apennin.3 

Kreuzblende zu:

O-Ton: Meer, Hafengetreibe aus dem letzten Drittel des 19. Jahrhunderts. Italienische

Rufe mit neapolitanischem Dialekt. 

Sprecher 1 Ich sprang an Land, als das Sorrentiner Boot sein lateinisches Segel

einholte. Jungens spielten in Scharen zwischen umgekippten Booten

und badeten die blanken Bronzeleiber in der Brandung. Alte Fischer

in roten phrygischen Mützen flickten vor den Schuppen ihre Netze.

Jenseits der Landungsstelle stand ein halbes Dutzend gesattelter Esel,

Blütenzweige im Zaumzeug.4

O-Ton dazu  einschleichen  lassen:  Capris  Hafenkrawall  von  heute.  Der  Lärm wird

immer lauter, und zwar dermaßen, daß man den Sprecher bald nicht mehr vernehmen

kann.

(att:) 

Sprecher 1 (zunehmend in den Ton eigener Erinnerung übergehend:) Bei ihnen

schwatzten und sangen ebenso viele Mädchen, die silberne Spadella

im  schwarzen  Haar  und  ein  rotes  Tuch  um  die  Schultern.  Das

Eselchen, das mich hinauf nach Capri tragen sollte, hieß Rosina, und

das  Mädchen  hieß  Gioia.  Ihre  schwarzen  Augen  leuchteten  in

feuriger  Jugend,  ihre Lippen waren rot  wie die  Korallenschnur an

ihrem Halse, und wenn sie lachte, blitzten die starken weißen Zähne

3  Buch von San Michele, 17
4  wie vor.
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wie Perlen. Sie sagte, sie glaube, sie sei erst fünfzehn – und ich sagte

mir, daß ich jünger sei als je zuvor. Aber Rosina war alt,5

att:

Sprecherin (wie von ferne diesmal, doch konkret und wie mit einem Lachen:) È

antica!

att.:

Sprecher 1 So glitt ich aus dem Sattel und erklomm leicht den gewundenen Pfad

zum  Dorfe.  Vor  mir  auf  nackten  Füßen  tanzte  Gioia,

blumenumkränzt wie eine junge Bacchantin, hinter mir stolperte die

alte Rosina, in ihren zierlichen schwarzen Schuhen, tief in Gedanken,

geneigten Hauptes6.

Bricht ab. 

SZENE III 

Nur die Nachtgrillen wieder. Nacht.

Sprecher 1 (seufzt.)

OFF:

Sprecher 4 Axel  genannt  Puck  Munthe,  geboren  am  31.  Oktober  1857  in

Oskarshamm, seit 1879 Armen- und Modearzt in Paris, Rom, Neapel.

In seinem Alter praktiziert er in Stockholm, wo er am 11. Februar

1949 stirbt.

Mit LM1:

Sprecher 3 O du Kind des Teufels, voll aller List und aller Schalkheit, und Feind

aller  Gerechtigkeit,  du  hörest  nicht  auf,  abzuwenden  die  rechten

Wege des Herrn; und nun siehe,  die Hand des Herrn kommt über

dich, und sollst blind sein, und die Sonne eine Zeit lang nicht sehen.

Und von Stund an fiel auf ihn Licht und Finsternis, und ging umher,

und suchte Handleiter.7

5  wie vor.
6  wie vor.
7

  Apostelgeschichte 13,8 ff.
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Sprecher 1 Luce.

SZENE IV

Man hört Schritte durch den nächtlichen Garten herankommen, vorsichtige Schritte.

Die Nachtgrillen werden lauter.

Sprecher 1 (fast ungläubig auffahrend:) Ist da jemand?

Sprecherin (lacht leise.)

Man hört den Sprecher aufstehen und selber ein paar sehr tastende Schritte tun.

Sprecher 1 Ja, wer ist denn da?

Sprecherin Aber i ch doch bin’s.

Sprecher 1 Wer ist das: Ich?

Sprecherin Du hast auf mich gewartet.  Zu warten heißt:  rufen. Nun setz dich

wieder. Du möch te s t doch mit mir sprechen.

Sprecher 1 Ich kenne Sie nicht.

Sprecherin Aber was! Also setz dich. Ich tue dir nichts. Das weißt du doch, daß

man einwilligen muß.

Sprecher 1 Einwilligen? Ich meine... das kann doch nicht...

Sprecherin Erinnere dich.  Laß mich hier Platz  nehmen...  bei deiner  Freundin,

nicht wahr?, so nennst du sie?

Sprecher 1 Das hab ich meinem kleinen Jungen gesagt.

Sprecherin Ich weiß.

Sprecher 1 (irritiert:) Du weißt?

Sprecherin und

Kinderstimme (simultan  die  Stimme  eines  kleinen  Jungen  und  seines  Vaters

nachmachend:) „Papa?“ – „Ja-ha?“ – „Wenn du einmal tot bist.?“ –

„Ja, Adrian?“ – „Ist die Sphinx...“ – „Nun?“ – „...ist sie dann auch

me in e Freundin?“
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Sprecher 1 (muß lachen  und setzt  das  Zitat  fort:)  „Aber  gewiß,  mein  Junge,

deshalb  habe  ich  dich  ihr  doch  vorgestellt!“  –  (zur  Sprecherin

direkt:) Das haben Sie bei mir gelesen!

LM 1 unter „Sphinx“:

Sprecherin (wieder  lachend:)  Aber  nein!  Ich  w e iß  so  etwas.  Ganz  schön

vermessen, findest du nicht? Deine ‚Freundin’... es ist, mein Freund,

eine S ph in x!

Sprecher 1 Es war ein... Spiel.

Sprecherin Magst auch mit mi r ein wenig spielen? - Bekomme ich auc h einen

Schluck Wein?

Sprecher 1 Ich habe nur ein Glas.

Sprecherin Hab dich nicht so. Wir kommen gut mit diesem einen aus.  (Lacht

wieder.) Oder meinst du, ich steckte dich an?

Sprecher 1 Entschuldigen Sie.

Sprecherin Ihr Menschen seid vielleicht...

Sprecher 1  ’tschuldigung, sag ich doch.

Sprecherin Nun erinnere dich.

SZENE V

OFF: 

Sprecher 1 Ich  schloß  die  Augen,  die  Wirklichkeit  verblaßte  in  traumhaftem

Dämmerlicht.  Eine hohe Gestalt  in  rotem Mantel  stand an meiner

Seite.

O-Ton: Zikaden. Die Stimmen leicht verhallt. Erinnerung. 

Sprecher 2 Es soll  de i n sein, Kapelle, Garten, Haus und der Berg mit seinem

Schloß – alles soll dein sein, wenn du bereit bist – den Preis dafür zu

zahlen.

Sprecher 1 Wer bist du?
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LM1 unter „Schicksal“:

Sprecher 2 Vor zweitausend Jahren stand ich, wo wir stehen, an der Seite eines

anderen Mannes, den sein Schicksal herführte wie dich das deine. Er

suchte  nicht,  wie  du,  das  Glück,  er  verlangte  nur  Frieden  und

Vergessen.8

Ohne Hall:

Sprecher 1 (aus der Erinnerung fallend:) Dafür bin ich zu jung.

O-Ton: Nachtgrillen, Hafenbrummen, bisweilen ein Auto..

Sprecherin (lacht etwas spöttisch, aber nicht bös.)

Sprecher 1 Außerdem war das nicht i c h. Das ist nicht me in e Erinnerung.

Sprecherin (immer  sehr  freundlich,  immer  sehr  lockend:) Wollten  wir  nicht

spielen? Weißt du, als wer, als w as einer w iede rkehrt?

Sprecher 1 Das ist doch Unfug! Wie kommen Sie überhaupt hier herein? Es ist

ein Museum, alles ist versperrt. Nur hier im Garten.... Peter Cottoni,

das ist der Direktor, hat...

Sprecherin (lacht wieder.) Komm mal mit,  du halbherziger  Skeptiker.  Ich hol

mir jetzt doc h ein eigenes Glas. Das braucht wohl noch ein bißchen

Zeit, bis du bereit bist. Na komm schon. Gibst mir die Hand? Hehe,

ich brenne nicht. Und sowieso: Feuer l ö s ch t kein Feuer. Na also.

Schritte. Sie gehen unter der Kolonnade.

Sprecherin Jede Säule ist Tiberius, wußtest du das? Wir haben dies alles nach

Augenmaß  errichtet,  die  Lauben,  diese  Kolonnaden  am  Hang,

schließlich  das  Gebäude  selbst  -  alles  ‚all’occhio’,  wie  man

hierzulande sagt.

Sprecher 1 ‚Ihr’? Was meinen Sie mit ‚wir’?

Sprecherin Na  glaubst  du  im  Ernst,  ohne  meine  Hilfe  hätte  das  überhaupt

errichtet werden können? Du w o l l t e s t doch keinen Architekten.

Sprecher 1 Ich? Verzeihung, das ist ein Witz.

8  dieser Dialog leicht verändert nach: Buch von San Michele, 26.
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Sprecherin Was ihr immer so für lächerlich haltet...

Sprecher 1 Aber ich weiß natürlich, was Munthe ges ch r i ebe n hat. Ich kenne

sein  berühmtes  Buch.  Es  ist  ja  nicht  von  ungefähr  eines  der

meistverkauften der ersten Hälfte des letzten Jahrhunderts.

Sprecherin (nachäffend:) ‚... der ersten Hälfte des letzten Jahrhunderts’... – wie

du schon s p r i chs t! Nur nichts an euch heranlassen, das nicht in eure

Vorstellung von Wirklichkeit paßt. Es gibt nicht viele unter euch, die

sich auf das Unmögliche einlassen können.

Sprecher 1 Und die – wenn ich zum Spaß jetzt mal mitspiele...

Sprecherin Gut! Ja, das ist gut! Spiele mit zum Spaß!

Sprecher 1 (setzt seinen Satz fort:)... und die schlagen dann e i n?

Sprecherin Ich merke, du erinnerst dich doc h.

SZENE VI

 O-Ton: Zikaden, heller, luftiger; das Brummen vom Hafen verschwindet darin; statt

dessen sind entfernt rufende und/oder plaudernde Stimmen zu hören.

Sprecher 1 Welchen Preis verlangst du von mir?

Sprecher 2 (n i ch t aus dem Off:) Das Opfer deines Ehrgeizes. Den Verzicht auf

deine Zukunft.

Sprecher 1 Was aber soll dann aus mir werden?

Sprecher 2 Ein mißlungener Versuch.

Sprecher 1 Du nimmst mir alles, für das es wert ist zu leben.

Sprecher 2 Ich geb e dir alles, für das zu leben es lohnt.

Sprecher 1 Wirst du mir wenigstens das Mitleid lassen?

Sprecher 2 Ich lasse es dir, aber du führest ohn e es besser. Und ehe du stirbst,

wirst du noch einen Preis zahlen müssen – einen hohen Preis.9

OFF:

9  Buch von San Michele, 27.
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Sprecher 3 Und von Stund an fiel auf ihn Licht und Finsternis, und ging umher,

und suchte Handleiter.10

SZENE VII
 
- O-Ton: Wieder Nachtgrillen und Hafen.

Sprecher 1 Das ist Munthes E r f indun g gewesen! Das s ch re ib t er so – genau

wie die Geschichte mit der Sphinx!

Sprecherin (leise, immer mit leichtem Anflug eines Lachens gesprochen:) Du bist

dir in so vielem so sicher!

Sprecher 1 Sein Buch von San Michele ist ein phantastischer Roman. Und wenn

es sich noch so als Autobiografie tarnt.

Sprecherin Sieh dich um. Dieses Haus ist eigentlich unmöglich. Es ist aus dem

Gedanken der Unmöglichkeit  e n t s t a n d e n.  Un d und aber -

s t eh t.

Sprecher 1 „Kein Architekt, kein Bauplan“ – wer will das glauben?

Sprecherin Ich war dabei und – wenn du bitte wieder mitspielen wolltest – auch

du.  Eine  ande r e  Erinnerung,  einverstanden?  Auf  d i e s e  hier

kommen wir später zurück. 1986. Oder war es 1987?

Sprecher 1 Was meinen Sie?

Sprecherin Als du das Haus zum ersten Mal betratest.

Sprecher 1 1986, ja.

Sprecherin Und  wann  immer  du  seitdem  wiederkamst  –  du  bist  oft

wiedergekommen, gib es nur zu -, wie fandest du das Haus, fandest

du Kolonnaden und Park und deinen Platz bei der Sphinx dann vo r?

Sprecher 1 Ich verstehe Sie nicht.

Sprecherin Es ist de i n Platz. Ja. Ist es immer gewesen.

Sprecher 1 Das bilde wiederum i c h mir ein.

Sprecherin Dann denk zurück, an das erste und dann an jedes weitere Mal.

Sprecher 1 Das erste Mal kam ich alleine her.

10
  Apostelgeschichte 13,8 ff.
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Sprecherin Man ist hier  imme r allein. Wenn man hier  i s t. – Ich hol mir jetzt

das Glas.

Sprecher 1 Moment, ich würde Ihnen das  n i ch t raten: - die Alarmanlage. Nur

für  mich,  hier  im  Park,  wurde  sie  heute...  (lacht) auszuschalten

vergessen. Damit ich meine Aufnahmen machen kann.

Sprecherin Soso, nur für dich. Denk ans erste Mal zurück. Ich komme gleich

wieder.

OFF:

Sprecher 3 (erzählend:) Und schreitet durch die geschlossene Tür.

SZENE VIII

Musik: Wie zum Prélude, Isis Anfang. Immer nur anspielen und kurz in den Text hinein.

Sprecher 2 (Erzählton:) Ich war zum ersten Mal von Rom aus, wo ich damals

lebte, in den Süden gereist, und Neapels prächtiges, furchtbar armes,

ein  damals  noch  erheblich  wilderes  Getümmel,  als  es  heute  dort

herrscht,  hatte mich von allem Anfang an in den Griff bekommen

und ließ mir meine Sinne beben: diese permanente Gegenwart eines

vorgeblich erloschenen Vulkans – 1944 brach er zuletzt aus – schien

auch in den Menschen zugleich zu drohen wie mich zu umarmen: Es

war  eine  Form  schäumender  Herzlichkeit,  die  zugleich  in  ihren

Hosentaschen  mit  dem  Klappmesser  spielt.  Also  recht  dazu

geschaffen,  meine  beklommene  Sozialstaatssicherheit  restlos

durchzuwühlen. Solch eine Stadt hatte ich ges uch t, bis heute sehne

ich  mich  nach einer  Zweitwohnung dort.  Capri  hingegen war  mir

allenfalls aus Schlagern ein Begriff; ich erkannte damals noch nicht,

daß  diese  Insel  selbst  eine  Sphinx  ist.  Dabei  sieht  man  es  ihrer

Gestalt sofort an. Nur den Blick muß man richten. Aber man sieht

nicht,  was man nicht auch sehen  w i l l.  Ich kann deshalb gar nicht
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mehr  sagen,  was  mich  dazu  bewog,  mich  in  diese  Herden  von

Touristen zu drängeln, um ein ‚biglietto’ für die Fähre zu erstehen.

Erst recht weiß ich nicht mehr, was mich schließlich nach Anacapri

hinauftrieb; man muß dazu ja einen der kleinen Bergbusse nehmen

oder  zu  Fuß  die  sehr  befahrene  strada  provinciale entlang,  in

endlosen Serpentinen, deren den Atem benehmende Aussicht einem

das ständige Hupen und die Abgase vergällen. Der einstige Fußpfad

hinauf  sei,  so  erfuhr  ich,  wegen  Abbruchgefahr  nicht  länger

begehbar.

Musik: Wie  zum Prélude,  Isis  Anfang.  Wieder  nur  anspielen  und kurz  in  den  Text

hinein.

So kam ich oben an auf der kleinen in der Sonne schmorenden Piazza

Vittoria,  die  vor  Touristenmassen  komplett  nach Lichtschutzfaktor

24 roch. Überall Stände für Nippes und Nepp, rechts ging und geht es

in eine Einkaufsstaße,  der man ihre Zielgruppe ebenfalls  anmerkt.

Dem  gegenüber  führt  das  Plätzchen  leicht  hinauf,  rechts  an  den

Mittelzeh des Monte Solaros gelehnt, auf dessen Gipfel man sich von

einem Sessellift tragen lassen kann. Mir l i e f der Schweiß nur so vom

Scheitel. Dieser Station gegenüber führt ein sehr langer, enger Weg,

den beidseits exklusive Geschäfte säumen, San Micheles Wunder z u.

Aber  das wußte ich damals  noch nicht,  sondern war bloß auf  der

Suche nach einem unbelebten Aussichtspunkt. Dachte,  das sei hier

wie  in  Capri  unten:  Man  müsse  nur  erstmal  durch  die

Urlaubskonsumenten durch, dann werde es schon still. Aber da setzte

mir links der steile Hang eine Grenze, und vor mir ende t e der Weg.

Die a l t e Straße war hier einst von Capri hochgekommen; man kann

noch heute den tunnelartigen Torbogen sehen, durch den eine Treppe

zur  strada provinciale hinabführt, links wird der Spaziergänger von

einem  Mäuerchen  vor  dem  Absturz  mehr  gewarnt  als  beschützt.

Dauernd wieselten unten Mopeds, Vespe und Busse den Fels hinauf

und hinab.
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Paar wenige Zehnmeter  ohn e Geschäfte waren das jetzt  gewesen.

Ich hatte überhaupt keine Lust gehabt, mich w iede r in das Gewühle

hineinzuschieben.  Und  nahm  in  der  halbrunden  Ausbuchtung

zwischen  zwei  verwitterten  Säulen,  deren  Kapitelle  Blumengefäße

trugen,  auf  einer  anderen,  ebenso niedrigen  Mauer  Platz,  um eine

meiner filterlosen Esportazione zu rauchen. 

Musik: Wie  zum Prélude,  Isis  Anfang.  Wieder  nur  anspielen  und kurz  in  den  Text

hinein.

Mein  Blick  glitt  über  die  seltsam synkretistische  helle  Wand  des

Palazzos  mit  seinen maurisch  verspielten  Fensterchen,  die  unteren

drei von bauchig geschwungenen Schmiedeeisen vergittert, und der

arabesken Tür, unter deren halbrundem, leicht vorgezogenen Sims-

Baldachin, in schwarzen Lettern auf ein jugendstilhaft gehämmertes

Gold geprägt, SAN MICHELE stand. Niemand ging durch diese Tür

ein,  niemand  kam  heraus,  es  war  ein  lockendes  Dämmerlicht

dahinter.  Ich  rauchte  zuende.  Dann  trat  ich  ein.  Hinterließ  am

Empfang,  als  dessen  Tresen  ein  Telefontischchen  diente,  meinen

Obulus.  Völlig  allein  schritt  ich  durch  die  kleinen  Gemächer,  die

noch  immer  lebten:  Sie  lebten  tatsächlich,  sie  waren  für  die

Gegenstände darin erschaffen: nicht nur für die Kunst, auch für die

Löffel,  die Tassen, für Stühle und Boarde. Ich trat  in einen hellen

kleinen  Innenhof,  es  ging  ein  paar  Stufen  hinauf.  Auch hier  kein

Mensch außer mir.  Nur diese Dinge. Die Büsten, der Marmor,  die

Säulen der laubenbedeckten Kolonnaden. 

LM1 unter „angekommen“.

att.:

Da wußte ich schon: Du bist angekommen.

SZENE IX 
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Sprecherin Und seitdem, immer, bist du, wenn du kamst,  a l l e i n hiergewesen.

Das hälst du für einen Zufall?

Sprecher 1 (abwehrend:) Ich war viel zu jung für ein solches Gefühl.

Sprecherin Und lachtest. Du hattest damals Humor.

Sprecher 1 (weiterhin abwehrend:) Wo kommen Sie plötzlich wieder her?

Sprecherin Aber das sage ich doch! Ich hab mir ein Glas geholt. Laß uns wieder

zurückgehen. Du hast den Wein bei... deiner Freundin gelassen.

Schritte  durch  die  Nacht.  Nachtgrillen.  Hafenbrummen.  Nachtvogel.  Während  sie

gehen:

Sprecherin Und immer warst du hier allein...

Sprecher 1 Heute nicht.

Sprecherin Selbstverständlich  nicht!  Du  hast  etwas  au fneh me n,  hast  etwas

dokumentieren wollen, was sich nicht dokumentieren l äß t. Es ist da.

Immer. Aber nur dann, wenn es keiner erzwingt.

OFF:

Sprecher 1 Ein  furchtbarer  Tag!  Man bekam überhaupt  keine  Ruhe.  Ich  fand

nicht mehr, was alle Jahre vorher dagewesen war. Ich ging mit dem

Mikrophon diese Kolonnaden entlang...

Mit O-Ton:

Sprecherin (lachend:) ... k e in e Absicht, kein gerichtetes Interesse! ... du hättest

das spüren können...

OFF:

Sprecher 1 ... ich stieg die engen Steinstufen zur ersten Empore hoch, auf die der

halbschräge, langgestreckte schmale Park hinanführt,  stand an dem

Falken...

Mit O-Ton:

Sprecherin Horus. 

Sprecher 1 Man sieht, schaut man über ihn hinweg, den Vulkan.

Sprecherin Du hast uns hier alle versammelt. 

Sprecher 1 ‚Ich’?
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Sprecherin Mitspielen. - Wußtest Du, daß die Kapelle, die der Villa ihren Namen

gab, eigentlich gar keine war?

Sprecher 1 Munthe hat den Glauben der Bevölkerung übernommen, ja. Auch in

seinem Buch.

Sprecherin Du hast das getan. Und zu recht.

Sprecher 1 Es  ist  sehr  wahrscheinlich  ein  kleines  Asservat  gewesen,  also  ein

Munitionsdepot, wehrtechnischerweise ziemlich praktisch gleich am

Tor  der  alten  Straße  errichtet.  Zur  Zeit,  nehm  ich  an,  der

napoleonischen Kriege. Aber die Dorfbevölkerung hatte längst eine

Kapelle daraus gemacht, eine zerfallene Kapelle.

Sprecherin Die du dann gekauft hast, später, wie das kleine Weinbauland darum

her, wie s eh r viel später den ganzen Berg bis hoch zur Burgruine.

Sprecher 1 Weil die Leute doch diese Singvögel schossen, die auf ihrem Flug

nach Afrika hier seit Jahrhunderten rasten. 

Sprecherin Nicht die.

Sprecher 1 Nicht  die,  nein,  immer  andere,  immer  neue  Generationen  von

Vögeln, die als armselige Leckerbissen an die Spießchen gingen. In

Massen schoß man sie, fing sie, brachte sie um.

Sprecher 4 Bei Tag schimmert der Park in den Farben blauer Blütendolden wie

von  mosaiken  Cuppolen,  die  aus  Topfstengeln  wachsen.  Und  ein

getupftes Rot, das sich seitlich des steinchengehämmerten Weges im

dunklen  Grün  wiegt,  den  wiederum  hohe  schmale  rindenrissige

Zedern  säumen:  Büsche,  kleine  Rabatten,  überall  stehen

Terracottagefäße,  und  lange  sanftfarbne  Blütendämme  mit  immer-

grünen, öligen glattmatten Blättern ziehen sich nebenhin.

Sprecherin Sie sprechen vom Tag.

Sprecher 1 Ich hör es.

Sprecherin Gibst mir jetzt von dem Wein?

Ohne O-Ton, Musik: Dallapiccola, LM 2:

Sprecher 3 Bis  in  knochene  Weiße  ausgeblichene,  doch  leuchtende

Mauerruinchen, stengelndes, aus der Placenta ihrer lappigen Blätter

entlassenes mehrfach geteiltes Röhrchen-Orange.
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Musik weg. O-Ton: Kreuzblende von Nachtgrillen in helle Zikaden. Darunter Schritte.

Wein wird dann eingeschenkt.

Sprecher 1 Es ist ein Nachttag.

Sprecherin Jetzt.

Sprecher 1 Ja.

Sprecherin Deshalb bin ich gekommen. Salute.

Sprecher 1 Zum Wohl.

OFF:

Sprecher 3 Vor  den  weißen  anderthalbmannshohen  Säulen,  deren  runde,  zum

Meer geöffnete Bögen, sich, tritt man vorm Haus unter sie hin, über

schmalen Kapitellen an den Schulterkugeln halten, stehen Büsten auf

verzierten  Konsolen:  Das  ist  die  zu  den  langen  Kolonnaden

überführende, von wiederum steinernen Bögen überdachte Pergola;

ein  schwerer  marmorner  Tisch  darunter,  dessen  Platte  aus  zu

verzierten  Kreisen  gehämmerten  Steinchen  besteht.  Orientalische

Beinsäulchen tragen ihn, auch sie mosaiken: von elliptischen, sanften

Wulsten  eingefaßt,  leiten  schwarzblaßrotweiße  Wege

serpentinengleich zur Platte hinauf. Ein Jupiterkopf; der Kopf eines

römischen  Jünglings;  eine  Hera-Büste.  Daneben  ist  die  hüfthohe

Pallas Athene so erhoben aufgestellt, daß sie dir in die Augen schaut.

Sie  ist  so  schwarz  wie  auf  seinem  weißen,  gleichsam  polierten

Marmorfelsen  der  junge  Mann,  der,  die  Füße  locker

übereinandergeschlagen und ein wenig vorgebeugt, den Kolonnaden

wachträumend  seinen  Rücken  zeigt.  Schräg  daneben  ist  ins

Mauerwerk  das  kleine  weggebrochene  Fundstück  einer

Marmorfreske getan.

O-Ton: Nachtgrillen, Hafenbrummen, Nachtvogel usw.

Sprecherin Das alles hat Tiberius dir hinterlassen – und, im Vertrauen, vo r dem

schon einmal jemand  ih m. Und davor - verstehst Du  nu n? – auch

diesem einer, der vorausging. Oder eine, ich weiß das nicht mehr.
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Sprecher 1 Tiberius... Tiberius... – Wissen Sie, was mir auffiel, als ich Munthes

Buch las?

Sprecherin Nun? Was fiel dir auf an deinem Buch?

Sprecher 1 Wenn immer er über Tiberius schreibt, dann meint er eigentlich sich

selbst.

OFF:

Sprecher 4 Und alles ist voll Himmel. Und alles ist voll Meer.

O-Ton:

Sprecherin Luce.

Musik: Schubert-Montage. „Im Abendroth“ in Zikaden, Vogelstimmen, Passantenrufen,

mal eine Brummfliege, paar Tauben usw. Reiner Naturlaut.

SZENE X

O-Ton: Zikaden. Alles hell.

Sprecher 2 & Sprecherin (in einem Mischklang, leicht verhallt)

Ich nannte ihm den Preis: - ein Brandmal der Niedrigkeit auf seinem

hellen Namen für alle Zeiten. Er schlug ein – er bezahlte den Preis.

Elf Jahre lang lebte er hier mit zuverlässigen Freunden, Männern von

unantastbarer Ehre.

Sprecher 1 Aber wie soll ich dieses Haus kaufen, meine Hände sind leer.

Sprecher 2 Deine Hände sind leer, aber stark, dein Kopf ist ungestüm, aber klar,

dein Wille ist gesund – es wird dir gelingen.

Sprecher 1 Wie  soll  ich  denn  mein  Haus  bauen,  ich  verstehe  nichts  von

Baukunst?

Sprecher 2 Ich werde dir  helfen.  Welchen Stil  willst  du haben? Warum nicht

Gotik? Ich liebe die Gotik mit ihrem gedämpften Licht und flutenden

Geheimnis.

Pause.
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Sprecher 2 & Sprecherin  Nun?

O-Ton: Nachtgrillen, Hafenbrummen usw.

Sprecher 1 Ich werde den Stil erfinden, selbst du wirst ihm keinen Namen geben

können.  Mein  Haus  muß  offen  sein  –  und  Licht,  Licht,  Licht

überall!11

Sprecherin Aber bei Nacht sitzt du hier und suchst, was es bei Tag nur gibt.

Sprecher 1 Haben  Sie  nicht  gesehen,  was  tags  mit  der  Villa  San  Michele

ges ch ieh t? Ich muß nur dran denke n! Hören Sie! Hören Sie!

O-Ton-Touristen  über  die  Nachtgrillen  blenden.  Eine  Zeit  lang  kommentarlos

stehenlassen. Dazu zweimal LM 1. Dann:

att.:
SZENE XI

Ein Glas zerschellt auf dem Boden. Sprecher 1 fährt auf, wie aus dem Traum.

O-Ton: Wieder nachts, mit dem Hafenbrummen.

Sprecher 1 Ach  verdammt!  Was..?  Scheiße.  Wo  ist  die  Taschenlampe...  Wie

krieg ich das jetzt weg? Aber... wieso zw e i Gläser..? da steht noc h

eines...

OFF:

Sprecher 3 Ein Erschauern ging über ihn hin.

Sprecher 4 Es war dunkel, er konnte kaum sehen, er eilte, den Lichtkegel der

Lampe über den Weg führend, an der Kapelle vorbei den Pfad durch

den Park zur Villa hinab.

Sprecher 3 Die  ganze  Luft  voll  Koniferen:  wie  ein  Honig,  in  dem  ein

angebranntes Holz verschmaucht. Trockner Rosmarin schien darüber

zerrieben zu sein. 

11  dieser Dialog leicht verändert nach: Buch von San Michele, 28.
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Sprecher 4 Er stieg andere Stufen hinauf, zu seinem kleinen Studio, das ihm für

diese Nacht gegeben war.

Sprecher 3 Er wollte ein Kehrblech holen, aber kein Licht im Raum anschalten,

weil sein kleiner Junge und die Freundin dort schliefen, die wollte er

nicht wecken.

Sprecher 4 So kramte und kramte er. Fand. Eilte, alles eilend-sorgsam, so schloß

er auch die Tür, durch die Nacht zurück.

LM 1:

Sprecherin Und ve rga ß mich in dieser ganzen... Realität.

OFF:

Sprecher 3 Luce.

SZENE XII

OFF:

Sprecher 1 Die Wolke hatte sich wieder – (immer wie leise den Kopf schüttelnd

gesprochen:)  zw e i  Gläser  -  verteilt,  das  Meer  glänzte  wieder  in

goldendem Licht, meine Furcht war - zw e i Gläser - verflogen. Selbst

der Teufel kann einem Mann nichts anhaben, der noch lachen kann.

O-Ton: Wieder an der Sphinx, wieder Nachtgrillen und Hafenbrummen. 

Sprecherin Dann lach doch und sinnier nicht so fern vor dich hin. Jetzt kommt

gleich das mit der Sphinx.

Sprecher 1 Bitte?

Sprecherin Da in dem Buch.

OFF:

Sprecher 2 Ich hatte keine Zeit für die Welt außerhalb Capris, im Himmel gibt es

keine Post.12

Sprecher 3 Wir beschreiben die Mefistofelin n i ch t.

12  Buch von San Michele, 271.
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Sprecher 4 Keiner weiß, wie sie aussieht.

O-Ton: Wieder an der Sphinx, wieder Nachtgrillen und Hafenbrummen.

Sprecher 1 Ja die Sphinx. 

Sprecherin Keiner weiß, wie sie sieht.

Sprecher 1 Munthe  hat  sie  so  aufgestellt  auf  der  Brüstung  unter  dem hohen

weißen Bogen und vor dem Meer...

Sprecherin ...Du hast sie s o aufgestellt, daß ihr niemand in das Gesicht schauen

kann. Das ist Liebe zum Geheimnis.

OFF:

Sprecher 1 Stellt keine Fragen an mich.13

O-Ton: Wieder an der Sphinx, wieder Nachtgrillen und Hafenbrummen.

Sprecherin Es gibt ein Geheimnis der Dinge.

OFF:

Sprecher 2 So sann es auf seiner Brüstung. Und schaut zu, als wäre sie wirklich

aus Marmor. Aber sie ist aus Granit. Man schlägt die flache Hand auf

ihre linke, lockende Hinterbacke. Man l eg t sie darauf. Sie schweigt

und schaut. So wirken Götter. Sie kennen den Unterschied nicht.

O-Ton: Wieder an der Sphinx, wieder Nachtgrillen und Hafenbrummen.

Sprecher 1 Die Leute, die hierherkommen, kennen das Ritual nicht. 

O-Ton: Touristen in San Michele dazu.

att.: (sich zunehmend entrüstend:) Sie alle  t a t s che n, ich kann das gar

nicht  anders  sagen,  ihr  auf  den  Hintern,  als  wär  sie  eine  dralle

Bedienung,  der  das  Volk  in  der  nächstbesten  Eckkneipe  in  die

Arschbacke kneift. Sie verstehen das Ritual nicht. Sie quatschen. Sie

quasseln. Sie ulken. Und halten, was sie sehen, letztlich für käuflich.

Sie sind ekelhaft! (Hält ein einen Moment, regt sich ab.) Verzeihung.

13  Buch von San Michele, 349.
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Schweigen. Die Nachtgeräusche. Und ganz ganz leise darunter  Musik: Dallapiccola,

Sapho 5. Nur andeuten.

OFF:
Sprecher 3 Erst  jetzt  gewärtigte  der  Mann,  daß  er  abermals  mit  dieser

Erscheinung sprach. Er verstummte, er sah sie nur an. Sie aber sah

nicht  zurück.  Jedenfalls  war  anderes  in  dem  Dunkel  nicht  zu

bemerken,  obwohl  in  ihren  Augen  ein  leicht  grünliches  Feuer

glomm...  ein  faseriges  Feuer,  das  wie  zwei  schmale  schimmernde

Nebelstreifchen  war,  das  die  kaum  merkliche  Brise,  die  vom

nächtlichen Meer heraufkam, immer wieder verwehte.

O-Ton: Zikaden, heller Tag.

Kinderstimme (vom Band:) Papa, hier hat eine Fee gewohnt.

OFF:

Sprecher 4 Sie  standen  so  eine  lange  Zeit,  und  er  dachte  wie  bereits  vor

neunzehn Jahren: Angekommen. Aber heute nacht überging er das

n i ch t. Sondern wußte, er habe eine Entscheidung zu treffen. Für die

es, das wußte er auc h, zu spät war.

O-Ton: Wieder an der Sphinx, wieder Nachtgrillen und Hafenbrummen. Nachtvogel.

Usw.

Sprecherin Du  hättest  damals  hierbleiben  können.  Aber  du  bist  so  voller

(liebevoll spöttisch:) Ironie gewesen... so voller Willen! Viel zu v i e l

Willen für diesen Ort.

Sprecher 1 Ich war dreißig!

Sprecherin Du war nicht einmal zwanzig.

Sprecher 1 M un th e war nicht einmal zwanzig gewesen... damals, als...

Sprecherin „als“?

att.:

22



SZENE XIII a)

OFF:

Sprecher 1 Und hier, wo wir stehen, wo zu unseren Füßen die schöne Insel wie

eine  Sphinx aus  dem Meere steigt,  soll  ein  Granitsphinx aus dem

Lande der Pharaonen liegen.

Mischklang:

Sprecher 2 & Sprecherin   

Hat dir nicht dein Tacitus in der Schule erzählt, daß bei der Nachricht

vom Tode des Kaisers seine Paläste ins Meer gestürzt wurden? Seit

zweitausend Jahren umspinnen sie  Korallen,  die  Wellen  haben sie

immer tiefer im Sande vergraben, sie werden warten, bis deine Zeit

kommt. Nur ein Trümmerhaufen ist von dem Palast geblieben, aber

tief in der Erde schläft noch die Sphinx.

OFF:

Sprecher 4 O du Kind des Teufels, voll aller List und aller Schalkheit, und Feind

aller  Gerechtigkeit,  du  hörest  nicht  auf,  abzuwenden  die  rechten

Wege des Herrn; und nun siehe,  die Hand des Herrn kommt über

dich, und sollst blind sein.

O-Ton: Wieder Nachtszene.

Sprecherin (wie ins Nichts:) Pscht! (Zu Sprecher 1:) Sie können es nicht lassen.

Sprecher 1 Nein? Also bitte. Spielen wir wieder. Was hätte i ch aufgeben sollen?

Was würdest Du mi r nehmen?

Zikaden, leicht verhallte Stimme, Raum:

Sprecher 2 Die Sympathien. Du würdest ein unbeliebter Mann, wie Tiberius von

einem üblen  Leumund umgeben.  Den Menschen unangenehm.  Sie

werden dich meiden.

Sprecher 1 Das will ich nicht.

O-Ton: Wieder Nachtszene.
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Sprecherin (lacht.)

Sprecher 1 Es ist eine andere, eine viel abgefeimtere Art, jemandem die Zukunft

zu nehmen, als e r, als Doktor Munthe sie hinnehmen mußte.

Sprecherin Ah meinst du? So stell es dir doch vor: Du baust einen Tempel des

Lichts, und überall ist Sonne. Und dann, dein Haus s t e h t, beginnen

deine Augen zu schmerzen, es wird immer schlimmer, du darfst nicht

mehr hinaus. Und ziehst dich zurück in einen Turm in den Schatten,

„torre die materita“, gar nicht weit weg von dieser hausgewordenen

Sonnenschönheit entfernt. Und versuchst Du es wieder und betrittst

deinen Park, quält dich sofort das Licht. Was ist dagegen schlechter

Leumund? Es wird immer einer kommen, die Tacitus (langes’u’, u-

Deklination) zurechtzukorrigieren.

Sprecher 1 Nach dem Tod.

Sprecherin Vielleicht.  Aber  du  w e iß t  schon,  warum  du  nach t s  hier  sitzt.

Warum du nachts deine Notizen über ein S onne nhaus machst.

Sprecher 1 Ich liebe die Sonne!

Sprecherin Bestritt ich das? Es ist nur... i n dir. 

Sprecher 1 Was ist in mir?

Sprecherin Was in allen war, die dieses Haus erfaßt hat. - Du fürchtest dich. Du

möchtest das alles nicht wiederholen.

Sprecher 1 Aber nein! Es geschah... geschieht, weil... Aber Sie haben sie doch

ges ehe n, diese Scharen, die feixend in dieses... (verstummt.)

Sprecherin ...’Heiligtum’ kommen? Ach, du bist süß. Und täusche dich nicht! 

Sprecher 1 Dann sollten S i e nicht dasein. Ich spreche mit einem Fantasma.

Sprecherin Wirklich süß. Nun setz dich wieder hin. Nicht ich bin es, die den

Preis  für  unseren  kleinen  Handel  bestimmt,  durchaus  bin  ich  das

nicht. Es ist vielmehr so.... (verstummt).

Kleine Pause. Nachtgrillen.

Sprecher 1 Was ist w ie?
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Sprecherin  (etwas nachdrücklicher:) Nun setz dich schon hin. Und schenk mir

Wein nach.

Plätschern, Einschenken, Abstellen der Flasche.

Sprecherin Es ist nämlich so, daß nicht i c h die Menschen strafe, denen ich nah

bin,  die  mich  nahkommen  l a s s e n.  Sondern  es  empören  sich  die

Mächte  des  Möglichen.  Sie  rächen  sich  an  denen,  die  dem

Unmöglichen  die  Hand  gereicht  haben.  Und  ihre  Wut  ist  um so

größer, je schöner wurde, was das Unmögliche schuf.  D anach,  nu r

danach, bemißt sich der Preis. Wenn du dich also schon auf einen Ort

wie diesen hier einläßt, dann wollen die Mächte des Möglichen F a k

t  e  n  erfahren.  Sie  wollen  wissen,  ob es  s  t  i  m m t,  daß  dieses

Gebäude und dieser Park ganz ohne Bauplan entstanden. Mehr noch:

Sie wollen,  daß du es  widerlegst.  Und wollen wissen,  wie du die

Sphinx denn nun  w i rk l i c h fandest. Denn was du darüber erzählt

hast in deinem Buch, das halten sie für Schwindel. 

Pause. Nur das Zirpen. Das Hafenbrummen schwindet.

INTERMEZZO

Musik: Vorsichtig  Dalapicola,  Sapho 5,  daruntergehoben.  Und mit  den Stimmen zu

einem Mischklang verbunden:

Sprecher 1 & Sprecherin

Er  führte  mich  zu  seiner  unterirdischen  Schlafstätte,  die  ich  aus

meinem Traum so gut kannte. Ich legte mich auf seinen Schaffellen

nieder und schlief ein. Es ist alles zu wirr und phantastisch, um es in

geschriebene  Worte  zu  übertragen,  und  wenn  ich  es  versuchte,

würdet ihr es mir doch nicht glauben. Ich selbst weiß kaum, wo der

Traum endete  und  wo  die  Wirklichkeit  begann.  Wer  steuerte  die

Jacht in diese stille, verborgene Bucht? Wer führte mich durch diese

pfadlose Wildnis zu den unbekannten Ruinen von Neros Villa? War

der Hirte aus Fleisch und Blut oder war es Pan selber, der zu seinen
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Lieblingsgefilden zurückgekehrt war, um inmitten seiner Ziegen die

Flöte zu blasen?

Musik weg.

OFF:
Sprecher 1 Stellt keine Fragen an mich, ich kann es euch nicht sagen, ich darf es

nicht sagen. Ihr könnt die mächtige Granit-Sphinx fragen, die auf der

Mauerbrüstung an der Kapelle von San Michele  kaue r t. Doch ihr

werdet  umsonst  fragen.  Die Sphinx hat  seit  fünfausend Jahren ihr

eigenes Geheimnis bewahrt. Sie wird auch das meine zu bewahren

wissen.14

SZENE XIII b)

O-Ton: Wieder die Nachtszene.

.
Sprecherin (Lacht.)

Sprecher 1 Du lachst mich aus?

Sprecherin Ich lache dich aus.

OFF:

Sprecher 2 Rasch wuchsen die großen Bögen der geräumigen Loggia aus dem

Boden, die hundert weißen Säulen hoben sich, eine nach der anderen,

gegen den blauen Himmel ab. (...) Wie es zustande kam, habe ich nie

begreifen  können,  und  ebenso  rätselhaft  blieb  es  allen,  die  die

Entstehungsgeschichte von San Michele kennen. (...) 

Sprecherin Gehe also hin und erzähle Legenden. 

Sprecher 3 Kein Mensch, der lesen und schreiben konnte, hat an dem Bau je mit

Hand  angelegt;  kein  Architekt  hat  mich  je  beraten.  Weder  wurde

14  Buch von San Michele, 348 ff.

26



jemals  ein  Plan  oder  Grundriß  entworfen  noch  (wurden)

irgendwelche Vermessungen vorgenommen.15

Sprecherin Erfinde  G es ch ich t e n  für  dieses  Haus!  Alles  andere  machte  es

klein. 

Sprecher 4 Jetzt  erst bemerkte Axel Munthe, daß sein Versucher einen Degen

unter dem Mantel trug. Die Kirchenglocken von Capri begannen das

Ave  Maria.  Munthe  wandte  den  Kopf  nach  jenem hin   –  er  war

verschwunden.16 

Pause.

SZENE XIV

OFF:
Sprecher 4 Sehr  lange  saß  der  Mann noch da,  das  eine  Glas  Wein  vor  sich,

immer wieder den Blick auf den Rücken der Sphinx gelegt, ihn über

ihren Rücken hinstreichen lassend. 

Sprecher 1 Ich hatte noch immer dieses Ave Maria im Ohr, Kirchenglocken, die

in  der  müdesten  Nacht  zu  schellen  beginnen,  das  ist  doch  völlig

verrückt.  Aber  auf  dem DAT-Band sind  sie  ebenso zu  hören  wie

diese – Stimme.

Sprecher 4 Der  granitene  Sphinxleib  begann  nicht  warmrot,  sondern  seltsam

grün zu schimmern  – zu irisieren  eher.  Das hatte  etwas von dem

fasrigen Schimmer, der aus den Augen seines nächtlichen Fantasmas

geweht  war,  und  war  ganz  sicher  von  dem  heraufsteigenden

Morgengrauen bewirkt,  einem Morgenleuch te n,  das sich aus der

See hob. 

Sprecher 1 Es  regte  wohl  den feinen  Taufilm  an,  der  die  steinerne  Brüstung

überzog und den steinernen Sitz in der apsisartigen Mulde, worin ich

eingedöst war – regte ihn an, sich spektral zu zerlegen. 

15  Buch von San Michele, 270
16  Buch von San Michele, 30.
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Sprecher 4 Er bemerkte das anfangs gar nicht, war ja bei noch laufendem DAT-

Recorder  in  seinen  lockren  Traum  geglitten  und  hing  halb  noch

imme r darin, die kleinen Mikrophone in den Ohren, eines war dann

im Schlummer herausgerutscht. Noch  l i e f das Gerät, die Batterien

waren nicht erschöpft und auch das Band war noch nicht bis ganz

zum  Ende  gespult;  länger  als  drei  Stunden  konnte  er  also  nicht

geschlafen haben. 

Sprecher 3 Alles um ihn her war so feucht: da hob sich ein gestauchter flüssiger

Sonnenball  über den angezündeten und schon glühenden Horizont.

Es war, als zöge er aus dem Meer seine Feuer zusammen, und diese

alchemische Wandlung von Wasser ins Lodern schuf ein so tiefes

Rot,  daß  es  den  gesamten  Golf  von  Neapel  vor  Erhabenheit

schauerte. 

Sprecher 2 Natriumchlorid  wird  dabei  frei,  es  loderte  wie  Protuberanzen  den

halben Himmel hinauf. 

Sprecher 1 So stand, bevor sie daran verbrannte, Semele in Jupiters Flammen.

So  beginnt  nun  San  Michele  zum  Sonnengott  zurückzustrahlen.

Vielleicht hat ja die beginnende, schließlich aufgehaltene Erblindung

den alternden Bauherrn vor einem ähnlichen Schicksal ge s chü tz t.

Sprecher 2 Und der Ball f o rm t sich, w i r d Ball. Und wird gelb erst, schon weiß.

Steigt höher und höher, noch tropft von seinen Seiten zähes Meer,

das sich nicht lösen mag, in das nun blaue Leuchtmeer zurück.

 Sprecher 1 Und auch das alles ist, rein geografisch, unmöglich. 

Pause.

O-Ton:  Morgenstimmung, Zikaden, Vogelrufe, mal eine Fliege usw. Man hört kurze

Schritte.

Kinderstimme (von ferne:) Papa? Papa?

Die Schritte kommen nah, s i n d nah.

Kinderstimme Paps?

Pause.
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Adrian Paps? Bist du wach?

Pause. Wie um sich zu besinnen. Bei „wach“:

Musik: Mascagni, Iris, Sonnenaufgang.

Sprecher 1 Ja, mein Junge, ich bin wach.

Die Musik geht erst im Abspann, und zwar noch vor „Luce“  weg. Dann bleiben noch

die Zikaden.

ABSPANN

Sprecher 4 Das  Wunder  von  San  Michele.  Von  Alban  Nikolai  Herbst.  Es

sprachen Antje von der Ahe, Otto Mellies, Wolfgang Conrus, Klaus

Hoffmann  und Gerald  Schaale.  Sowie  Adrian  v.  Ribbentrop.  Den

Ton  betreute  Bernd  Friebel.  Die  Regie  führte  der  Autor.  Für  die

Redaktion zeichnet Thomas Zenke. Ein ganz besonderer Dank ergeht

an Peter Cottino, den Direktor der Fondazione Axel Munthe. Und an

die Mitarbeiter des Museums der Villa San Michele in Anacapri auf

Capri.17

Sprecherin Luce.

Musik und Zikaden.

_________________________________________________________________________________
Berlin und Anacapri.

Juli/August 2005 sowie Februar/März 2006
ANH

In diesen Text sind Zitate aus Axel Munthes „Das Buch von San Michele“ in der 
Übersetzung Uexküll-Schwerins, München 1954, eingearbeitet worden. Rilkes Gedicht
wurde um seine letzten Zeilen gekürzt.

17  Absage der Erstproduktion für das Deutschlandradio Köln im Feb/Mrz 2006.
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