
Das gelbe Licht des Friedens
 Gänge durch das alte Jerusalem

Von Alban Nikolai Herbst

Ansagerin
Sprecher 

Musiken:

Leonard Bernstein Erste Sinfonie “Jeremiah“/ Dritte Sinfonie „Kaddish“
David D’Or Israel-Pop
Chaim Permont Return to the South für Alt und Kammerorchester
Om Ketem O Habib
Vaughan Williams The Pilgrim’s Progress 
The Spirit of Ein Gedi

Allgemeines: Islam-Pop aus den O-Tönen
Koran-Lesungen aus der Koran-CD des WDR#
Sephardim, Musik der sephardischen Juden
liturgische orthodox-jüdische Gesänge aus dem Netz (Lesungen)

Geräusche:

armenisch-christliche Schläge zur Herbeirufung der Christen
Glockenläuten
Vielleicht Restaurant-Stimmmurmeln



Einspielung: Bernstein: Erste Sinfonie, ab 17:15

Ansagerin Das gelbe Licht des Friedens. Gänge durch das alte Jerusalem. Von

Alban Nikolai Herbst.

Einspielung: Bernstein: Erste Sinfonie,ab 17:33. Hier hinein den O-Ton, Altjerusa-
lem, blenden. Einen Moment stehenlassen, dann alles weg.
Sehr langsam und tastend zu sprechen beginnen:

Sprecher Gehen.  Durch  die  Gänge,  Gassen.  Gehen.  Mauern,  im schrägen

Licht goldgelb, die in sich gebeugte, herausgeputzte, in ein mattes

Schimmern gewienerte Verlassenheit Muristans, beim alten Hospi-

taliterorden  im  christlichen  Viertel.  Jerusalem  ist  von  Touristen

völlig geleert,  die dritte  Intifada hat den wichtigsten,  ja einzigen

Wirtschaftsfaktor der Stadt gelähmt. Nicht nur Palästinenser verar-

men,  die israelische Wirtschaft  liegt insgesamt nieder...  Gehen…

„Will you have a look in my shop?“

Einspielung  O-Ton: CD 2, Track 1, ab ca 6:44 freistehend: “Where do you com
from?” 
Alles weg. 2 Schläge Stille.

Einspielung: O-Ton. Schritte; dazu:

Sprecher Gehen.  Durch  die  Gänge,  Gassen.  Gehen.  Mauern,  im schrägen

Licht goldgelb, der stille Friede des armenischen Viertels. Jerusa-

lem ist von Touristen völlig geleert, die dritte Intifada hat den wich-

tigsten, ja einzigen Wirtschaftsfaktor der Stadt gelähmt. Nicht nur

Palästinenser verarmen,  die israelische Wirtschaft  liegt  insgesamt

nieder... Gehen... „Will you have a look in my shop?“
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Einspielung O-Ton, überblenden des ersten O-Tons während des Textes mit CD2, ab
ca. 39:00, ab ca 39:24 freistehend: “Can I help you in my store?”. Direkt darauf:
Jüdischer  Sakralgesang,  eingemischt:  arabischer  Sakralgesang.  Dazu  die  arme-
nisch-christlichen Schläge auf Holz und Metall. Und „oben“ drüber: David D’Or
Alles weg. 2 Schläge Stille.

Einspielung: O-Ton. Schritte; dazu:

Sprecher Gehen.  Durch  die  Gänge,  Gassen.  Gehen.  Mauern,  im schrägen

Licht goldgelb, Schritte und angehaltener Atem im jüdischen Vier-

tel. Jerusalem ist von Touristen völlig geleert, die dritte Intifada hat

den wichtigsten,  ja einzigen Wirtschaftsfaktor  der Stadt gelähmt.

Nicht nur Palästinenser verarmen, die israelische Wirtschaft  liegt

insgesamt nieder. Gehen. „Will you have a look in my shop?“

Einspielung O-Ton, überblenden des zweiten O-Tons während des Textes mit CD3,
ab ca. 1:11:00, ab ca 1:13:09 freistehend: “Can I help you in my store?”.  (dritte
Version!). Direkt darauf: Jüdischer Sakralgesang, eingemischt: arabischer Sakral-
gesang. Und „oben“ drüber: David D’Or
Alles weg. 2 Schläge Stille.

Sprecher Hiergegen, welch ein Kontrast, das Leben im Islamischen Viertel. 

Einspielung: O-Töne Suq. Einen Moment alleinstehen lassen, dann dimmen. Dazu:

Sprecher Die Rufe, die Märkte – „Suqs“ genannt, Bazaare - , die Frauen, die

Kinder. Über allem der Muezzin: Der Erbarmer sei gelobt. Die Sol-

daten, die vor den ins islamische Viertel  gesprenkelten jüdischen

Neuerwerbungen patrouillieren.  Die Hinterhöfe,  Blumenhöfe,  un-

versehens sich öffnende Moscheen oder kleine, bodennahe Gebets-

stuben. Wie sich die dicken Frauen tütenbehangen durch die Menge

zwängen. Die kleinen Kinder, die in den Massen gar nichts sehen

können, sie müßten denn hüpfen, hoc h hüpfen: derart eingedrückt

sind sie zwischen Bauch und Bauch und Hüften Schenkeln. Kräfti-

ge Böller oberhalb des Damaskus-Tors. 

Einspielung: O-Ton, Böller, CD 1 Track 8 Anfang. Kurz alleinstehen lassen, dann
runterdimmen und Sprecher ff:
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Sprecher Der flattrige Rauch, der davon aufsteigt.  Tee und Kaffee auf der

Straße, die klebrigen Süßwaren, Nüsse, Karotten- und Granatapfel-

saft  in  Trinkgläsern.  Der  sehr  hellgelbe  Stein,  wie  glattgetreten,

gleichsam geschliffen,  bereits  die  Straßenpflasterung  Geschichte.

Mitten auf dem Weg sitzt eine alte verhüllte bettelnde Frau. Was

aus der Kutte herausschaut, die Haut auf den Händen, erodiert. Die

schmalen,  wie  durchgeschnittenen  Traktoren,  Traktorenschnitten

mit  Anhängerschnitten  und  ebenso  schmale  Schublader,  die  der

ausgemergelte, zähe Körper eines bäuerlichen Lieferanten schiebt.

Beidseits rücken die Auslagen vor den niedrigen Hauszeilen in den

sich  weiterdrückenden  Menschenstrom,  Katarakte  um  fliegende

Händler. Plötzlich wird es so eng, keiner kommt mehr durch. Die

Energien stauen sich. Jemand schreit. Jemand wird wütend. Jemand

schlägt zu. Ein andrer Jemand schlägt zurück. Immer erregter die

beiden streitenden jungen Männer, denen Umstehende jetzt in den

Arm fallen müssen, und um die von hinten und vorn nach- und vor-

drängende, - drängelnd gepreßte, der dichtstehenden Häuser wegen

aufschäumende Menge herum sichern die Händler ihre Wagenbän-

ke. Ich schiebe mich in den schützenden Schatten einer Tür. Die

Menschenmasse flutet  urplötzlich zurück, einer der Kämpfer  löst

sich aus ihr, läuft fort, der andere Kämpfer will hinterher, doch die

Leute halten ihn fest, reißen ihm am Hemd, fallen ihm in den - ist’s

ein Racheschwur? - gehobenen Arm. Es wird etwas gerufen, nicht

nur er brüllt wütend, die anderen brüllen auch, rufen, einer nimmt

den Mann in den Arm, schiebt ihn weg, die See wird still vorüber-

gehend, ich trete hinter meinem Unterstand hervor.

Einspielung O-Ton: Voll das islamische Viertel. Darüber und dann freistehend: →
ZITAT (in arabisch) AUS DER KORAN-CD NEHMEN.

Einspielung: explodierende Bombe, Schreie.

Alles weg. 2 Schläge Stille.
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Einspielung: Korangesang (KORAN-CD). Dazu Arabo-Pop.

Sprecher Koran – Qu’ran, das bedeutet Rezitation.

Alles weg.
Aus dem „Off“, ohne Atmo:

Sprecher Geht das? Kann ich diese Stadt als Stadt besuchen, kann ich sie wie

irgend  ein  anderes  Phänomen  beobachten,  schmecken,  riechen,

ohne es immer gleich auf seine Geschichte zu pressen? Und wenn

es n i ch t geht, was soll ich dann dort? Kann ich sie denn überhaupt

sehen? Sehe nicht jeden Stein als Metapher, als Mahnmal? Ich ver-

suche,  dagegen  anzulauschen.  S chau e dagegen an.  Gelingt  mir

das nur deshalb so schlecht, weil ich Deutscher bin? Bin ich aus

Gründen  einer  mir  zugefallenen  geschichtlichen  Schuld  zu  einer

ganz bestimmten Parteinahme verpflichtet oder ist es mir, wie The-

weleit schreibt, zumindest nicht erlaubt, Stellung zu beziehen? Gibt

es Themen, zu denen ich aufgrund eines Geburtsurkundeneintrages

schweigen muß? Jerusalem. Aufgrund einer Verheißung Drohung,

die mich erst drittes Glied sein läßt? Zu büßen indes sei bis ins vier-

te hinein?

Einspielung: Schritte

Sprecher Dezember 2002, die letzte Woche des Ramadans. Im Monat Rama-

dan wurden Muhammad die ersten Suren der Korans offenbart, und

Chanukka feiert den auch gewaltsamen jüdischen Widerstand der

Makkabäer  gegen  die  Fremdherrschaft  der  Seleukiden,  und  mit

dem Advent  beginnt  das  christliche  Kirchenjahr.  Israelisch-deut-

sche Freunde haben mir ein Zimmer im Gästehaus der Erlöserkir-

che vermittelt, mitten in der Altstadt Jerusalems, das Haus liegt par-

allel  zu einer ihrer Hauptschlagadern,  der King David Street, die

vom Yaffator im Westen bald schon den Berg hinab dem Lauf des

alten römischen Decumenus Maximus folgt und bis zum Fuß des
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Tempelbergs im Osten reicht. In ihrem letzten Drittel steht bis zum

Damaskustor im Norden hoch senkrecht der Suq Khan es-Zeit auf,

der  dem ehemaligen  Cardo Maximus  entspricht.  Dieses  Gassen-

kreuz ist Altjerusalems ganz unsymbolisches Rückgrat. 

Einspielung  O-Ton: Suq;  einen  Moment  allein  stehen  lassen,  dann  dimmen  und
dazu:

Sprecher Das für die Enge der Altstadt erstaunlich großzügige Areal des Gä-

stehauses wird über eine verwinkelte, stille, über die Anhöhe dahin-

träumende Gasse erreicht, man klopft an die Tür, Arbeiter öffnen.

Das  Foyerund  viele  Zimmer  im Umbau,  ab  sechs  Uhr  morgens

wird gehämmert, gebohrt und geklopft, doch ich blicke durch mein

Fenster auf eine blühende Gärtchenpflanzung hinaus, auf den obe-

ren Turmteil der wilhelminischen Erlöserkirche, die Sonne ist über-

all, mildert, verspricht, nur nachts verliert sie an Kraft und muß ei-

nem Wind weichen, der köterbissig um die Ecken streicht... Tags

aber durchströmt sie gelbhell  die Stadt...  so sehr ist Spiegel jede

Mauer, daß mir Aton einfällt, und sei kein Gott neben DIr, es ist

zum Verzweifeln. Einmal kurz lache ich in meinem Zimmer auf.

Was nehm ich mit für den Tag? Eigentlich ist mir schon der simple

Stadtplan zuviel an Orientierungshilfe. Den Reiseführer laß ich so-

wieso und ungelesen hier. Und dennoch: Soll ich nach Yad Vashem

fahren ganz in den Westen der Stadt, zur Gedenkstätte an die Er-

mordeten der Shoa? Ihrer dort gedenken, <wie eine Person anspre-

chen, die befragt wird:> Jeruschalaim? Nur dort? Weshalb? Ist das

nicht jedem Deutschen Pflicht? Doch wem ist mit einem Denkmal

gedient? Gilt nicht auch für Opferehrung ein Bilderverbot? Ich ent-

sinne mich,  als  erschütterndstes  Mahnmale des Völkermordes  an

Juden Adornos „Ästhetische Theorie“ gelesen zu haben. So war sie

immer gemeint: Wie kann Kunst sich frei davon halten, in solchem

Maßstab schuldig zu werden?
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Einspielung O-Ton: Glocken. CD 3, ab 40:28. Dann, darüber:  Israel-Pop, David
D’Or..
Alles weg. 2 Schläge Pause

Einspielung O-Ton: Schritte. Darüber:

Sprecher Neu ansetzen. Immer wieder. Neu blicken. Gehen. Durch die Gän-

ge, Gassen. Gehen. In den Fugen, aus denen Mörtel wegbröckelt,

wächst strohbuschig Gras. Paar Katzen, die mir in der Wärme ent-

gegendösen, kaum ein Auge bin ich ihnen wert, das andere bleibt

völlig geschlossen. Würzduft aus einem Geschäft.

Einspielung: Nur O-Ton, kein Kommentar, darunter verschiedene Sakral-Musiken
gemischt:  jüdische,  islamische,  christliche.  D arüber:  verschiedene  Sprachen,  bis
sich ein Ton-Cluster ergibt. Wegreißen. Attacka:

Einspielung: O-Ton, nachts, Schritte. CD 1 Track 14 ab ca. 5:30

Sprecher Sowie  man,  die  Altstadt  durchziehend,  das  orientalische  Viertel

verläßt, es kostet nur dreivier Schritte zur Seite, stürzt sich die Stil-

le über dich: eine Stadt außer der Zeit,  in Besitz genommen von

nichts als Gedenken und von hochbeinigen Katzen mit eingefalle-

nen Weichen, morgens hallt das Rattern der hochgeschobenen, bo-

dentiefen  Blech-Rollos  von  den  Ladeneingängen  zu  Ecke  und

Ecke, und jeder Schritt des vereinzelten Passanten ist meditativ. Ich

habe hier nichts als Schritte im Kopf, Schritte-an-sich, Gänge; ist

das gemeint, wenn der Buddhismus vom leeren, vom zu leerenden

Kopf spricht? Das armenische, christliche und jüdische Viertel sind

wie mehrfach in sich gefaltete Räume, sind eine Lunge, die sich

dehnen und zusammenziehen kann,  D enk lunge aber... keine, die

der Schwimmer, die der Läufer braucht; so mittelalterlich die Gas-

sen auch wirken, hier steht niemand unterm Fenster der Geliebten

und singt. Hier ist alles immer Kontemplation. Und, kämen wieder

Touristen,  Geschäft.  Indes,  die  hält  der  Terror  fern.  Gut  für  die

Meditation.  Gut für den Stein. Gut für die Ästchen, die über die

Dachsimse wachsen. Die Viertel haben sich um ihre Bäuche gebo-
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gen und zeigen einander die Buckel. Unter dem Hausbogen, unter

welchem  die  Gasse  zu  den  Juden  hineingeht,  stehen  flüsternd

rauchend Soldaten. Zwei Schwarzgekleidete, die Köpfe unter den

breiten Krempen der Hüte gesenkt und miteinander  disputierend,

passieren den Posten. Jerusalemer Normalität. Die Orthodoxie. Das

Gebiet war bis 1967 verfallen, also solange Alt-Jerusalem Jordani-

en zugeschlagen, bis es nach dem Sechstagekrieg von Israel erobert

worden war. So ist alles jetzt neu hier, das alt ist. Die Geschichte

als renoviertes - immer w ie der renoviertes? - und als geklittertes -

Geflecht  von  Gedanken.  Es  gibt  „Eraltertes“  hier,  modern  Alt-

gemachtes, aus dem Alten, dem architektonischen Erinnern, in die

Gegenwart  Geholtes,  Zurückgeholtes,  das  zusammen  mit  dem

wirklich-Neuen eine Gleichzeitigkeit herstellt, die mir in den mu-

sealen Vierteln aufs Atemzentrum drückt: Jedes Rufen von Kindern

gerät zur leisen, jähen Erholung.

Einspielung: Bernstein. Dreivier Sekunden stehen lassen, dann O-Ton daruntermi-
schen, dann Musik weg, nur noch O-Ton:

Sprecher Gehen. Durch die Gänge, Gassen. Gehen. Mauern. Spatzen kreis-

chen, überhaupt scharen sich, wo immer ein Plätzchen sich öffnet,

die Vögel.  Guf ha-Nschamot,  Halle  der  ungeborenen Seelen.  Ihr

Gegenort, gewissermaßen, die Halle der ihren Messias herbeibeten-

den Toten in den Tiefen des Tempelbergs. Je öfter ich durch die

beiden christlichen und durch das jüdische Viertel flaniere, stehen-

bleibe,  lausche,  desto  unangenehmer  wird  mir  zumute:  Kann es

denn sein, daß nur die Touristen die Gegend lebendig machen und

jetzt, da sie fehlen, fallen die Viertel in Stagnation? Die brennenden

Kerzen in den kleinen Chanukka-Vitrinen, welche jetzt vor jedem

gläubigen Haus stehen, gleich links, da, auf der Schwelle links, sind

wie Versprechen, den Verirrten durch ein Labyrinth zu leiten. Hat

meine Freundin Petra recht, die sich mit mir nur in Wes t jerusalem

treffen mag, das mode rn e, jüdische Westjerusalem liebt, wenn sie

die  Altstadt  „Disneyland“  nennt?  Ich  habe  den  Eindruck,  man
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möchte das Heilige nicht berühren, weil man es insgeheim doch für

etwas Materielles, sagen wir: für den Vorhang des Allerheiligsten

hält, der sich ja auch zerreißen läßt. Als ginge es noch immer um

Aarons Goldenes Kalb. Deshalb reden hier alle so leise, und nur die

Kinder - eben! - brechen, indem sie Kriegen spielen, bisweilen hin-

durch und infiltrieren die sich unentwegt betrachtenden Jahrhunder-

te, Jahrtausende, mit Vitalität. Gott, der seine Fingernägel feilt und

feilt,  bisweilen  in  die  Sonne  blinzelt,  blickt  auf  wie  erschreckt,

dankbar zugleich; in Altjerusalem hat er Sabbath und Sonntag auf

Unendlichkeit gedreht, die Geschichte kommt mir wie ein- für alle-

mal festgesetzt vor, ein Tümpel, eine Salzsee, worin man, schwim-

mend, ruht. Flimmerhärchen die stummen gelbsteinernen Ufer.

Einspielung:  jüdischer Sakralgesang. Kirchenglocken. Dann Sure. Da hineinblen-
den: islamisches Viertel Alt-Jerursalem. Ausspielen, darüber immer wieder Muezzin-
rufe

Sprecher Wie anders im islamischen Viertel! Hier ist die Altstadt nicht-mu-

seal und fließend der Übergang vom quirligen Markt am Damas-

kustor zu den Ständen, die sich außen an der Mauer die Süleyman-

Straße bis zum Herodestor hinziehen und mit dem traffic jam aus

klappernden Lastern und hochtourig jaulenden Motoren den Überg-

ang zum arabischen Ostjerusalem bordieren. Das Heilige ist tempe-

ramentvoller Alltag, jaulendes Flattern Geschepper Bratduft steigen

von offenen Feuerstellen und aus riesigen Kesseln auf, und immer

wieder die Böller Kriegsspielzeug, hier und bei den Israelis, Panzer

Maschinengewehre,  sogar vermummte Al-Fatah-Kämpfer  hab ich

gesehen,  Plastikfiguren  wie  unsere  Ritter  und  Cowboys,  frühes

Konditionieren, nicht der Tod ist normal, aber das, was ihn bringt:

Löwenjungen, die lernen müssen, ihr Wild zu reißen, hier wie über-

all in den Ländern, an deren brutalen Konflikten der Westen ver-

dient.  Ob  er  ihnen  etwas  neidet?  Etwas  Direktes?  Einen  Zu-

sammenhang Küsse den Schlamm und den Geist? 
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Einspielung: O-Ton: Stadt- und Suq-Leben. Einen Moment allein, dann dimmen und
dazu:

Sprecher Das islamische Viertel und Ostjerusalem sind innig verbunden, ein

Fließen und Strömen von Menschen und großen Transportern und

den kleinen schmalen,  ja, wieder drinnen, die sich zäh durch die

Gassen drücken, Zentimeter für Zentimeter in der Menschenmenge

voran, ich staune, wie wenig da gehupt werden muß. Abenteuerlich

getürmte  Aufbauten,  Salate,  Steigen,  Tomaten,  pralle  Papp-

schachteln,  auf den Ladeflächen provisorisch vertäut. Ich komme

nachts von einem Ausflug heim, die ganze Stadt schon schläft, hier

aber  w i r beln die Leute und essen, trinken, die Sonne ist ja längst

untergegangen,  selbst  die  Jeansläden der Altstadt  schwingen und

glitzern  im arabischen  Pop.  Außer  in  den  kleinen  muslimischen

Betstuben,  die  den  jüdischen  durchaus  nicht  unähnlich  sind,

herrscht  und durchpackt  der  Stoffwechsel  von Generationen und

Warenumsatz  die  hiesige  islamische  Welt,  in  die  aus  Hunderten

Lautsprechern der Muezzin hineinruft, um daran zu erinnern, daß

da noch etwas anderes sei. Man schreit und singt und kauft,  ve r -

kauft,  handelt,  flirtet,  die  Hand  immer  zugleich  an  Seele  und

Messer. Und s ch l ä f t auch, wer fliegender Händler ist, draußen auf

dem  nördlichen  Rasenstreifen  direkt  vor  der  Mauer,  nahe  dem

provisorisch abgedeckten Verkaufsstand, schläft  auf Gestellen,  in

Matten aus Teppichen, die aufs Gras geworfen, dort übereinander-

geschichtet sind, aber schlurft vorher noch kurz mal zum Kessel,

worin die Kichererbsen mehligbrodeln. Es ist so mühsam, ständig

die Posten nach Jerusalem hinein zu passieren,  man weiß ja nie,

kommt man mit seinen Waren hindurch. Wie vieler ins Viertel hin-

eingezwungener Thoraschulen wird es bedürfen, um dieses andere,

das nicht-jüdische Israel, um Palästina aus der Stadt zu verdrängen

und schließlich auch noch seine historischen Spuren zu tilgen? So

wie  im  Land  auf  den  geschleiften  Araberdörfern  Wäldchen  ge-

pflanzt worden sind: Wer 1000 Bäume spendete, durfte ein Grab
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für die jüdischen Ahnen anlegen dort,  so daß Felder  und Hütten

gleichsam von Toten in Besitz genommen wurden, und übers Ge-

denken ist neu e Geschichte geschrieben, Geschichte umg eschrie-

ben  worden.  Wird  dies  auch  mit  El-Quds  gelingen?  Wenn  der

Dritte Tempel steht? 1980 hat Israel Jerusalem zur ewigen und un-

teilbaren Hauptstadt erklärt. Die UNO erkennt das bis heute nicht

an;  deshalb  finden  sich  die  Botschaften  andrer  Nationen  in  Tel

Aviv, nicht aber hier. Was wird nötig sein, um Jerusalem jüdisch zu

mac hen, ewig, unteilbar? Rein jüdisch reg i e r t wird es ja schon,

auch das islamische Ostjerusalem. Trotz hoher Steuern stagniert die

Infrastruktur  der  palästinensischen  Wohngebiete  schlimm.  Ganze

Straßen  sind  nicht  ans  Kanalisationssystem  angeschlossen,  viele

Häuser haben weder Gas- noch Elektrizitätsversorgung. Nur unter

erschwerten Bedingungen kann neu gebaut, zum Teil darf nicht ein-

mal  renoviert  werden. Erhält  ein Palästinenser eine Baugenehmi-

gung, sind ihm zwei Stockwerke erlaubt, jüdische Israelis hingegen

dürfen bis zu acht errichten. Halten sich Islami an diese Vorgaben

nicht, weil die gewachsene Familie einen Ausbau erzwingt, müssen

sie damit rechnen, daß ihnen das Haus ganz abgerissen wird. Und

wegzuziehen birgt für Palästinenser immer die Gefahr, daß sie ihr

Jerusalemer Bürgerrecht verlieren. Zugleich nehmen die Grundbe-

sitzkäufe durch jüdische Israelis nicht nur in Ostjerusalem zu, son-

dern auch im orientalischen Viertel der Altstadt. Und dennoch! Und

gerade deshalb! Wie oft gleitet der stolze Blick eines Arabers, der

in seinen weiten Gewändern vorbeigeht,  als  zöge er vorbei, über

mich  hin.  Die  25 Jahre  der  Entrechtung  haben seinen Ausdruck

nicht beugen können. Selbst anscheinend Unreguliertes ist innerlich

aufs äußerste gebunden. Oder liegt der palästinensische Stolz auch

darin begründet, daß der Koran die Erbschuld nicht kennt? Gläubi-

ge Islami sind nicht K inde r Gottes, sondern frei Verantwortliche,

auf die bei Versagen die volle Wucht einer Strafe kracht... Anderer-

seits: Reue zählt alles, durch sie ist auch Adams Sündenfall längst
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gesühnt.  Gehen.  Durch  die  Gänge,  Gassen.  Gehen.  Und  wieder

muß  ich  mich  fragen,  wem  Jerusalem  gehört.  Als  löste  eine

gerechte Antwort, als löste eine Besitzstandsregel auch nur ein ein-

ziges Problem. Was will „Medinat Jisrael“ erreichen? Ein – abgese-

hen von der Altstadt – islamfreies Jerusalem, und  in der Altstadt

gehen die Muslime ihrer Religion wie die Christen nach: sakral ge-

schützt,  politisch  aber  bedeutungslos?  Wäre  so  etwas  überhaupt

möglich? War nicht einmal an ein politisch neutrales Jerusalem ge-

dacht? Von der Klagemauer aus blickten die mosaisch Gläubigen

anderthalb  Jahrtausende  zu  islamischen  Heiligtümern  hoch  und

stellten sich die anderthalb Jahrtausend lang ihren Dritten Tempel

vor. Ach die Helligkeit der vier sephardischen Synagogen! Die Se-

phardim sind die den Mittelmeerraum besiedelnden Juden, die von

Nebukadnezar aus dem Land ihrer Väter vertrieben und später vom

Christentum gejagt  wurden, so daß sie die  islamische  Eroberung

etwa Spaniens wie eine Befreiung begrüßten, die sie dann für sie

tatsächlich war: Unter den Moslems genossen sie nicht nur weitest-

gehende Freizügigkeit, so etwas hatte es bei den Christen niemals

gegeben,  sondern  konnten  aufsteigen  in  die  höchsten  Ämter.  So

mußten sie nach der christlichen Rückeroberung Spaniens abermals

ein Land verlassen, daß ihnen innige Heimat wurde. Ich muß an die

jüdischen  Frontkämpfer  des  Ersten  Weltkrieges  denken.  Gehen.

Gassen. Ein Großteil der Sephardim floh nun nach Nordafrika, floh

auf den Balkan oder nach Jerusalem, „nächstes Jahr in Jerusalem“,

wo überliefertes Musikgut gepflegt und mit neuen Einflüssen an-

gereichert wurde. Jüdische Kunst tendierte immer zum Synkretis-

mus, wie ein Geschenk an das Gastland. Viele sephardischen Lie-

der sind in Text und Musik palästinensischen geradezu gleich. Ist

nicht darin Hoffnung zu finden, ja nicht Hoffnung schon erfüllt?

Einspielung: Sephardim, Track 2

12



Sprecher Wie bei Muslimen wird gebetet, Muslime beten wie sephardische

Juden:  nahe  der  Erde  mitten  im Alltag,  in  kleinen  unauffälligen

Häusern und Räumen, unter Fensterhöhe der gebeugte Kopf, oft bei

offener  Tür.  Besonders  im  islamischen  Viertel,  zum  Osten  hin,

dort, wo es ruhiger wird, flattern einem immer wieder aus geöffne-

ten Fenstern chorische Kinderrufe und Kindergejauchze nach, wie

kleine Vögel aus Tönen perlt das im Ohr. So daß ich spüre, tief in

mir spüre, wie wohl ich mich hier fühle. 

 

Einspielung (zu dem O-Ton hinzu)  : „O Habib“ – Om Kotem

Musik weg. O-Ton bleibt stehen.

Sprecher Doch darf ich das denn? Weshalb stößt mich die Stille in den drei

anderen Vierteln, weshalb stößt mich, was „gepflegt und beschau-

lich“ genannt wird, so ab..? – nein: „stößt mich ab“ ist zu heftig, zu

unbedacht  formuliert,  in  dieser  Stadt  wird  jede  Formulierung

heikel... - „schiebt mich hinaus und hinweg...“: Das ist besser. Wes-

halb habe ich dort den Eindruck, das Leben sei stillgesetzt, weshalb

finde ich auf all diesem hochpolierten Schickrestaurierten nichts als

einen  Staub,  den  die  Modernisierung  der  Gebäude,  das  golden

Blankgewischte der leuchtenden Gassenwände, die Aufgeräumtheit

der architektonischen Ensembles, wo kaum mal Verfall ist, sondern

allzu oft  nur  frische Farbe,  eher  ausstellt  als  zum Verschwinden

bringt? Welch ein Unterschied zum arabischen Viertel, wo – auch

aus Geldmangel,  sicher  – viele  Straßenzüge bröckeln und Ecken

voller  Müll  ganze  Katzenvölker  ernähren.  Von  den  Ratten,  den

Tausenden Mäusen, von den Insekten zu schweigen. Menschlich,

lebendig, so, wie es auch in weiten Teilen des westlichen, moder-

nen Jerusalems außerhalb  der  Altstadtmauern  zugeht.  Aber  noch

einmal: Darf ich das? Seltsame Frage für einen Touristen. Was läßt

mich  dauernd  sogar  die  Hausfassaden  und Auslagen  von  Läden

moralisch betrachten..? Ist es bereits parteiisch und also antisemi-
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tisch - ein gerade hier falsches Wort -, immer wieder und geradezu

zur  E rho lung das  islamische  Viertel  aufzusuchen,  die  jüdischen

und christlichen hingegen nach den nötigen, informativen Gängen

zu meiden? Der Großmufti  Jerusalems hat  mit  Hitler  kooperiert,

muß ich mir das nicht ständig im Bewußtsein halten, daß beide sich

überaus einig waren, was eine Endlösung der schon barbarischer-

weise so genann ten „Judenfrage“ anbelangt? Fürs Deutsche Reich.

Für Jerusalem. Auch als Christi Braut das Anti-Zion. „Geh heim ins

heilige Jerusalem“, das wird auch heute noch auf katholischen Be-

erdigungen gesprochen, celestial city, himmlisches Heim. 

Dazu Einspielung: Vaughan Williams, The Pilgrim’s Progress, decrescendo. Der O-

Ton bleibt stehen. Darüber: 

Sprecher Nirgendwo sonst auf der Welt wurde mir klar, wie zersplittert, in

wie viele einander spinnefeindlichen Konfessionen gepreßt die so-

genannte Christenheit ist. Es hat ihrer scheinbaren Einheit Fassade

verliehen, erst die Juden, dann die Moslems, dann wieder die Juden

und heutzutage,  in  der  gegenwärtigsten  Moderne,  abe r mals  die

Moslems zum Todfeind erklären zu können. Dennoch. Gerade des-

halb. Ich fühle mich im islamischen Viertel,  wenn in Jerusalems

Altstadt  überhaupt  wo,  heimisch.  Muß  mir  dies  ein  schlechtes

Gewissen machen? Darf ich es nicht zulassen, daß mir orthodoxe

jüdische  Kleidung  häßlich  vorkommt  und  christlicher  Ornat  un-

erotisch,  kastratisch,  lächerlich?  Daß  ich  hingegen  die  arabische

Kluft s chö n finde, daß mir dieser herbe, gegerbte, vielleicht auch

grausame Stolz,  der sich in sie hüllt,  gefällt?  Daß mir  sogar  die

Burka gefällt und die raffinierte, hocherotische Weise, auf welche

einige Frauen mit ihr spielen. Schönheit ist für mich eine Lebenska-

tegorie, ist es immer gewesen, sie f e i e r t die Schöpfung, anstatt sie

dauernd enden lassen zu wollen. Die Welt ist n i ch t nur Jammertal.

Sie ist auch der Schwung einer Hüftlinie, ist Lächeln, ist ein Kuß

wie aus Saft, ist Geruch und ist Rausch.
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Einspielung über den O-Ton: Qu’ran. Paar Sekunden, dann wieder der O-Ton al-

lein.

Sprecher Und selbstverständlich:  Ich gehöre nicht  dazu ,  b in kein Araber,

gewiß nicht, ich wäre verloren in der strikten Autorität. Doch trotz

meiner  Fremdheit,  als  Ungläubigen  zumal,  läßt  man  mich  keine

Abwehr spüren, als ich mich an den Stand stelle, hinter dem die

Karotten ausgepreßt werden, und den hellorangenen Inhalt meines

kleinen geriffelten Glases stürze, inmitten der herrlich drängelnden

Leute. Ja, ich erlebe das Gedränge als Lust. Lege meine paar Sche-

kel  auf  die  Theke.  Wiederum  erfahre  ich  keine  besondere

A ch tung, was ja die Kehrseite eines Fremdenhasses wäre, sondern

bin einfach Kunde unter Kunden, obwohl weit und breit der einzige

Europäer. Bei den Nüssen muß ich mir, wie das hier alle tun, mei-

nen Platz erkämpfen. Ich find das völlig richtig so. Es bereitet Ver-

gnügen, miteinander-, gegeneinander-, umeinanderzurangeln,  man

schubst, durchaus heftig, blickt plötzlich hoch, ein spöttisches, da-

bei fast intimes Lachen, das noch einige Zeit im Brustkorb nach-

gluckst, aber äußerlich sofort wieder weggenommen ist.  Und auf

dem dichtbebauten Berg Morija, an einer der Nordpforten zum Ge-

lände des Felsendomes, am rund überhallten Bab al-Atim, als Pas-

sage für den Nicht-Moslem sowieso verboten,  aber das weiß ich

erst heute, lächeln mich die sonnengenarbten Gesichter zweier ara-

bischer Händler an; sie machen bedauernde Handbewegungen, als

mich  die  bewaffnete  Miliz  nicht  hindurchläßt,  sondern  hinweg-

weist.

Etwas den O-Ton allein stehen lassen.

Sprecher Hier sollte Abraham Isaak opfern, hier erhob sich Salomos Tempel,

der Erste, hier auch der von Herodes für die Juden erbaute, eigent-

lich restaurierte, dann prachtvoll, heißt es, überhöhte Zweite, hier

gab Muhammad Buraq, seinem Pferd, die Sporen und galoppierte
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in den Himmel, hier ist - zwischen Diesseits und Jenseits - der Mit-

telpunkt der Welt. Wie in der Grabeskirche auch. Zwei Mittelpunk-

te: Das läßt hoffen.

Einspielung: Vaughan Williams, The Pilgrims Progress (abermals als leitmotivische
Anspielung auf das himmlische Jerusalem). Sehr sehr kurz.

Sprecher  „Nächstes Jahr in Jerusalem“ war jüdischer Trostgruß in Hitlers

furchtbaren  Lagern.  Auf  Morija  will  jüdischradikale  Orthodoxie

auch heute noch den Dritten Tempel haben, den das Gebet auf der

Stirn trägt. Der Felsendom soll weichen. Sollst keinen Gott haben

neben mir. Das lag als ungeheure Provokation in Sharons Gang auf

den Tempelberg. Dabei war er innerjüdischer Verstoß zugleich, ja

tief blasphemisch, denn die heiligste Stätte der Judenheit ist jedem

Juden zu betreten verboten; in den Tagen des Tempeldienstes war

es nur Hohen Priestern erlaubt, sich ins Allerheiligste zu begeben;

es  weiß  heute  niemand,  wo  dieses  Allerheiligste  i s t ,  wo  die

Bundeslade  s t an d... Wer dem so Heiligen ehrenhaft nahes tkom-

men  will,  der  tritt  an  die  Klagemauer  genannte  Westmauer  der

Stadt,  die  den  Zw e i ten  Tempel  stützte.  Gib  mir  den  Kopf  des

Joachanaan.

Einspielung Strauss, Salome: Weissagung des Jochanaan: aus dem letzten Satz her-
ausziehen, nur eine Sekunde lang frei stehen lassen.

Sprecher Allein, die Gegenwart ist nüchtern, da ist so gar kein Jugendstil, wo

Menschen sich diesseits  und jenseits ihrer Bekenntnisse ums Le-

bensrecht bomben. Da bleiben nur Trauer, Hoffnungslosigkeit und

Wut, - Grundsubstanzen jeglichen Märtyrertums. Palästinenser ha-

ben keine Armee, doch ist für sie Krieg, Verteidigungskrieg, und

ihre Waffen sind sie selbst, als Menschen. Im modernen, zivilisier-

ten Krieg, den die USA jetzt gegen den Irak führten, sind mehr Zi-

vilisten um Gesundheit und Leben gekommen, als bei palästinensi-

schen Selbstmordattentaten. So etwas darf man nicht aus den Au-

gen verlieren. In Alt-Jerusalem ist das indessen still, die Aggression
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kaum spürbar, allenfalls  vor den ins islamische Viertel  hineinge-

setzten, schwer bewachten Thoraschulen oder vor Sharons im Be-

reich der Muslime erworbenem Haus, in dem der Mann freilich nie

wohnt... aus gutem Grund, ganz sicher. Doch selbst dort hält sich

die Dritte Initifada zurück. Immerhin, der verbotene Felsendom, die

Taschenkontrolle im Tunneldurchgang zur Klagemauer... hier sind

israelische Soldaten auch zu Touristen ruppig.

Einspielung: O-Ton, Klagemauer-Posten.CD 3, Anfang. Dann Klagemauer-O-Töne.
CD 3 ff und CD 2, ab 52:00. Kleine Toncollage bauen, darüber dann:

Sprecher Man schaut, nachdem man durch den Tunnel hindurch ist, auf einen

weiten Platz und drüben den Ophelberg hinüber, zwei Autos sind

geparkt, mitten auf der freien, neugepflasterten Fläche, rechts geht

es zum jüdischen Viertel steil hinauf, irgendwo oben spielt jemand

Klavier,  alles  ist  mit  dem  israelischen  Blauweiß  beflaggt,  links

zieht  sich  die  Westmauer  hin,  in  einen  größeren  Teil  für  die

Männer, einen kleineren für die Frauen parzelliert. Schwer fällt auf

die beiden Wagen Sonnenlicht, ein paar bettelnde Orthodoxe stehen

herum und warten auf Gabe, viele US-Amerikaner fluten den Platz,

fluten schwarzgekleideten Betenden zu, die auf Atemnähe dicht vor

der  Mauer  stehen.  Absperrseile  schneiden  zur  Mauer  offene

Karrées aus dem Platz, ich trete etwas näher an zwei Gruppen her-

an. Es sind Schwarze, so etwas wie Pilger. Sie singen, tragen einen

Schrein, in welchem Thora-Sätze, alle Leute festlichhell gewandet,

um Oberarme und Kopf Gebetsriemen mit dem symbolischen Tem-

pel auf der Stirn. Hebt man den Kopf, kann man die Al-Aqsa-Mo-

schee auf dem Tempelberg sehen, so ineinander verschlungen, so

aneinandergerückt,  übereinandergelegt  sind die  Heiligsten Stätten

der in ihren immerwährenden Krieg verworfenen Brüderreligionen.

Einspielung: Schritte.  Nur  Schritte,  etwas  hallend.  Vogelgezwitscher  (am  besten
Spatzen) hinzu.
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Sprecher Gehen.  Durch  die  Gänge,  Gassen.  Gehen.  Mauern,  im schrägen

Licht goldgelb.

Einspielung O-Ton: Islamisches Rufen

Sprecher Am 8.  Oktober  1990  versuchten  extremistische  Juden,  auf  dem

Tempelberg einen Gründungsstein für den dritten Tempel über das

muslimische Heiligtum zu legen. Immer fließt um Jerusalem Blut.

Und alles  wird immer  zugemauert,  wird verboten,  wird entweiht

und wieder geweiht.

Einspielung: islamisches Viertel

Sprecher Gemordet wird und wurde auf be ide n Seiten. Die Christen verhal-

ten sich ja momentan still,  jedenfalls  haben sie ihren politischen

Anspruch auf Jerusalem aufgegeben. Oder nicht? Kann es sein, daß

in der US-amerikanischen, aber überhaupt in  jeder westlichen, an

Hegemonialinteressen  ausgerichteten  Israel-Politik  der  christliche

Missionismus immer noch nachklingt und nachgreift und nachtritt?

Und sich zunutze macht, wenn Araber und Juden sich gegenseitig

und tätig zu Opfern kultivieren und nach Jahrhundert rechnen und

Verlust, au f rechnen, hier lebten meine Eltern, nein, meine Großel-

tern, nein, meine Ahnen. Hier steht es geschrieben. Und es wurde

gesagt.  Das Land meiner  Väter.  Die Heiligen  Schriften  neh men

sich ja an Grausamkeit nichts: „Auch soll dein Auge seiner nicht

schonen, und sollst  dich seiner nicht erbarmen,  noch ihn verber-

gen./ Deine Hand soll die erste über ihm sein, daß man ihn töte, und

darnach  die  Hand  des  ganzen  Volks.“  „Und aus  seinem Munde

ging ein scharf Schwert, daß er damit die Heiden schlüge.“ „Euer

Aufenthalt wird das Feuer sein, und ihr werdet keine Hilfe finden.“

So aller d r e i er Glaubensschriften. Die geplatzten Bäuche von Pas-

sagieren der Buslinie 100, Kinderköpfe und Kinderarme, die durch

die zerberstenden Bus-Scheiben fliegen. Die auf Armeeanordnung

zerbrochenen  Knochen  jugendlicher  Palästinenser.  Und  wer  ent-
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sinnt sich des Massakers von Deir Yassin. Am 9. April 1948 ließ

Menachim Begin in ihren Häusern Kinder Erwachsene Greise mit

Maschinengewehren Handgranaten  Messern durch seine Irgun ge-

nannte Miliz abschlachten. Den Ort gibt es heute nicht mehr, aber

Begin wurde ein Ministerpräsident, der den Friedensnobelpreis er-

hielt. Ariel Scharon, heutzutage im selben Amt, löschte am 14. Ok-

tober 1953 ebenfalls ein Dorf restlos aus. Kibye hieß es. Nächstes

Jahr in Jerusalem. Ist es politisch und menschlich nicht korrekt, ein

Kriegsverbrecherverfahren  zu  fordern?  Doch kommt  auch keiner

und macht einen Strich unter alles, damit ein Anfang möglich wird.

Einspielung: Bernstein,  3. Sinfonie Kaddisch, Anrufung des Vaters. Sehr langsam
wegdimmen. Darüber: 

Sprecher Immer wieder, zunehmend nachdrücklich: Wie kann ich Jerusalem

oh ne das sehen? Aber es mu ß mir gelingen, irgend jemandem ge-

lingen,  egal  wem,  einer  –  vielleicht  –  reicht.  Und schon wieder

schleicht sich der Gedanke des Einzigen, des Erlösenden ein. Eines

Endes aller Zeiten. Derweilen blüht die Aloe. Und Menschen  l e -

be n. Leben j e t z t .

Einspielung: O-Ton CD 1 Track 6 ab 5:30, Markt, Böller, Musik (Damaskustor)
O-Ton etwas dimmen. Darüber:

Sprecher Prallvolle Nußschütten, Türme aus Helva, einer stark gesüßten Se-

sammasse, die an das erinnert, was meine Großmutter einst „türki-

schen Honig“ nannte.  Türme aus Salaten,  Gemüsen, ausgeblutete

Schafe hängen an den Ständen, zusammen mit kopflosen Hühnern.

Jeruaschalaim, Stadt des Friedens – Jerusalem – El Quds, das heißt:

„Die Heilige“. Um kaum einen Ort wurde in fast dreitausend Jahren

meh r Krieg geführt. Dabei gibt es hier keine bedeutsamen Boden-

schätze, und keine wichtige Handelsroute führt an diesen Mauern

vorbei. Die Kriege, alle, gingen ums Unsichtbare. Das war im Al-

lerheiligsten des Zweiten Tempels verwahrt, hinter dem babyloni-
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schen Vorhang. Aber nein...  nein, ich will es immer noch versu-

chen, nur eine  Stadt zu sehen, eine unter anderen. Ihrer Schönheit

wegen will ich von ihr sprechen und nicht von ihren Ideologien.

Wegen ihrer Mauer, die von Süleyman - osmanische Variation auf

Salomon – stammt. Zu Zeiten des Nazareners endete die Stadt ganz

woanders. Ich hatte mir das greenhornig einfach nicht klargemacht,

da ich mich ja nicht hatte vorbereiten wollen. Stand plötzlich auf

der  via  dolorosa  und  ging  dem  heute  ziemlich  gepflegten

Schmerzensweg nach, aber in der falschen Richtung. Für mich war

der Nazarener außerhalb der Stadtmauern gekreuzigt worden, also

verließ ich die Stadt, verließ sie durchs Stephanstor ganz im Osten,

bewaffnete Wachen standen da und winkten mich zu sich heran.

Einspielung O-Ton: Wachposten-Dialog am Stephanstor. CD 3 24:30. Von hier an
mitlaufen lassen, auch die Auseinandersetzung mit den Postkartenhändlern am Auf-
stieg zum Ölberg.

Sprecher Und dann schritt ich den Hügelberg hinab und drüben den Hügel-

berg in der Hitze wieder hinauf, den Ölberg, aber das wußte ich

nicht, nichts vom Garten Gethsemane jenseits der Mauer, hinter die

mich  zwei  palästinensische  Touristenfänger  abschleppen wollten.

Es war nicht leicht, sie abzuschütteln, sie sprangen mich geradezu

an, ich immer, schützend, die Hand an der Börse, schützend auch

den Recorder gehalten.

Einspielung O-Ton: Auseinandersetzung mit den Touristenfängern am Ölberg CD 3
31:20 ff. Dann den Aufstieg und vielleicht mit CD3 26:20 kombinieren. Oder einfach
nur CD 3 38:28.

Sprecher Oben fast alles Naturlaut. Unter und vor mir Jerusalem, das alte,

Felsendom,  Al-Aqsa-Moschee,  die  phallischen  Spitzen  der  Kir-

chen... und auf den Hügeln darum herum die moderne Stadt. Es war

ein kleines Lehrstück in Relativität: Aus der Perspektive des mo-

dernen Bewußtseins, das ja Entfernungen und Zeitabstände gänz-

lich anders faßt als die Antike konnte, die langsam sein mußte, hat-

te ich möglicherweise den authentischen Blick eines Kreuzigungs-
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zeugen. Für den war die Stadt so weit entfernt wie für mich... Inter-

subjektivismus.  Die über  den Kalvarienberg,  der  im Inneren  der

Altstadt kaum mehr als eine Erhebung ist, errichtete Grabeskirche -

ohnedies durch strenge Teilnutzung der aberwitzig vielen Christen-

konfektionen marschallstabsmäßig durchterminiert – führt von der

Perspektive und damit Authentizität rigoros weg. Wahrheit ist eine

Erfindung.

Einspielung O-Ton: CD 3, 38:00. Dann:

Ich bleibe vielleicht zehn Minuten hier oben - hinten schließt sich

ein  sachlich  wirkendes  Wohngebiet  an,  links  neben mir  verläuft

eine Mauer um christliche Liegenschaften herum - , dann steige ich

den Schotterweg im prallen  Sonnenfall  wieder  hinab,  unten  voll

Obacht, den arabischen Schleppern nicht abermals in die Fänge zu

laufen. Die Rund- und Schnellstraße, die um den Altstadtberg her-

umführt, empfängt mich mit Knattern und Röhren. Weit und karstig

umher das hügelige Land, hinter mir trocken der Olivengarten. We-

nige Kilometer von hier wird wie im Mittelalter gelebt, sofern die

Besatzung nicht auch das unterbindet und die Bauern nicht auf die

Märkte läßt. Und gleichfalls paar Kilometer von hier humangene-

tische  Technologie  in  ihrer  bis  dato  höchsten  Vollkommenheit.

Man hört noch ein paar Vögel in der hohen Ferne, dann schluckt

mich wieder das Mauertor. Kaum 100 Meter von mir weg, auf dem

Spann des Tempelbergfußes, südlich, ziemlich die Mitte dieses öst-

lichen Stücks Mauer,  das schönste aller  Tore:  Scha’ar HaRacha-

mim, Tor der Barmherzigkeit und des Ewigen Lebens. Durch die-

ses soll eines Tages der jüdische Messias treten und die Toten zum

Leben erwecken. Um so etwas zu verhindern, hat es Süleyman einst

zumauern lassen. 

Einspielung: Av HaRachamim; mp3-file. Dazu: Koran.... und darüber: O-Ton der
Rückkehr in die Stadt, CD3
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Sprecher Mir ist als nicht-Moslem der Zugang zum Felsendom derzeit unter-

sagt. So will ich auch die sakralen Stätten der weiteren Religionen

nicht besuchen, keine Kirche, keinen Gedenkort, in den man ein-

kehren muß... nur die Menschen beim Handel beobachten, wie sie

lachen, ihren Ärger, wie Mütter in die Ohren ihrer Kinder flüstern...

den tobenden Verkehr draußen jenseits des Damaskus- und des Lö-

wentores.  Das  meiden,  denke  ich,  für  was  Jerusalem  seit  Jahr-

hunderten stand und steht, für was es benutzt und zugerichtet wurde

und wird... die in den Fels gestoßenen christlichen Schwerter - hier

und andernorts „Kirchturm“ genannt - , die stillen, geduckten semi-

tischen Bet- und Koranstuben, der fromme, unfromme Religions-

-tourismus,  aller  Ideologen  Vereinnahmungsgeist...  dami t,  denke

ich, wo ein Gott ist, viele sein können oder auch keiner, wo einfach

nur Lachen, Streiten und Essen ist... Aber ich weiß noch nicht, ob

sich das durchhalten läßt... ob sich Moderne durchhalten läßt, das

Projekt Moderne, an dem ich werkle, seit ich denken kann. Jerusa-

lem setzt es außer Kraft, setzt Vergänglichkeit und also Entsühnung

außer Kraft, nicht nur der vielen Menschen halber, die nach wie vor

in vorindustriellen Produktionsgemeinschaften leben, in der Wüste

oder am Rain ihrer steinzerquälten Äcker. Sondern gerade wegen

des modernen, strategischen Machtdenkens, das Israel ja nun gera-

de auch repräsentiert. „Eigentlich müßten wir sie ablehnen“, sagte

mir ein israelischer Freund und meint die Haredim aus Westjerusa-

lems ultraorthodoxem Wohnviertel Mea Shearim, das aussieht wie

ein  osteuropäisches  Schtetl  des  vorletzten,  vorvorletzten  Jahr-

hunderts, wo nicht am Bruttosozialprodukt mitgewirkt,  schon gar

nicht auf Staatsbürgerpflichten geachtet wird, denn das verheißene

Land kann nur der Messias geben, nicht ein politischer Pragmatis-

mus, der strenggenommen Sünde ist... ebenso wie die Verwendung

der Heiligen Sprache, des Hebräischen also, im Alltag... „eigentlich

müßten wir sie ablehnen“, weil sie weder Wehrdienst leisten, noch

Steuern zahlen,  weil  sie Sozialhilfe  in Anspruch nehmen und zu
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keiner Gegenleistung bereit sind, ja während der 2. Intifada wurden

hier von Palästinensern antiisraelische Flugblätter  gedruckt...  „ei-

gentlich müßten wir sie ablehnen“, sagt der Bekannte, ein aufge-

klärter, säkularer israelischer Arzt, „aber sie sind unsere Rechtferti-

gung.“ Eine Moderne, die sich durch mythische Vorvergangenhei-

ten staatsrechtlich legitimiert. Jeruschalaijm.

Einspielung: orthodoxer Gesang → www.chabad.org. Darüber O-Ton: Schritte. In
denen den Gesang wegnehmen.

Sprecher Gehen. Durch die Gänge, Gassen. Gehen. Die Stadt wird zum Prüf-

stein, i s t Prüfstein, denn indem ich das nur den ke, habe auch ich

sie - und wieder - mit Geschichte beladen, abermals wird sie zur

ideologischen  Rikscha  zur  Bahre  zum  Karren,  einem  religiös-

politischen Laster, dessen Kippe gleichermaßen unter Müll wie un-

ter Früchten ächzt.  Es habe in dieser Stadt  keinen Sinn, schreibt

Klaus Schäfer  in  seinem nachdenkenswerten  Jerusalembuch,  von

toten  Sprachen zu sprechen...  Das  und anderes  hab ich  nachher,

nach meiner Rückkehr, gelesen. Oh, ich bin in so vielem anderer

Meinung als Schäfer, und dennoch hat er recht. „In meinem Haus

sind viele Wohnungen.“ Ich muß lernen, das zusammenzudenken,

endlich nicht nur begreifen, sondern fühlen, was es bedeutet, wenn

frühes Mittelalter direkt und Hand in Hand mit ihr in der Gegen-

wart lebt. Kirchenlatein, Byzantinisch, Altarabisch, ein altes Hebrä-

isch, ja das Aramäische prägen hierorts weiter die Köpfe... und was

man auch einwenden will, die Jerusalemer Altstadt ist für die Neu-

stadt, sei es des jüdischen Westens, sei es des islamischen Ostens,

sei es des siedlungsähnlichen jüdischen Neubaurings,  der die ge-

samte  Stadt  architektonisch  in  die  Zange  nimmt,  Zentrum  und

Herz. An der 34-türmigen Mauer haben sie sich samt und sonders

ausgerichtet, Juden, Moslems und Christen, die zahllosen, einander

spinnefeindlichen christlichen Konfessionen. Die Mauer eint alle,

eint sie in Uneinigkeit, zur Grabeskirche haben zwei Moslemfami-
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lien Schlüsselgewalt;  wären die  Menschen einander  fremder,  das

Leben liefe schonungsvoll. Auf einem Dach wachsen zwei Bäum-

chen, daneben hör ich durch ein Fenster Töpfe klappern. Und ein

Baby schreit. Interessanterweise gibt es hier, in der Altstadt, kaum

Kontrollen.  Betrete  ich  in  der  Neustadt  ein  Kaufhaus,  öffne  ich

meine  Umhängetasche  schon rein  aus  Gewohnheit,  und rein  aus

Gewohnheit und äußerst dezent blickt der bewaffnete Wachposten

in sie hinein, der sich vor dem herrlichen Markt in Westjerusalems

Machane Yehuda auf die allgegenwärtigen Blechsperren stützt. Ich

bin sehr beeindruckt von dem Stil, den die jüdischen Kontrolleure

hierzulande wahren; ein deutscher Polizist plusterte sich sofort zum

Kapo auf. Hier hingegen möchte man einfach am Leben bleiben.

Das ist alles und völlig unideologisch verständlich. Überhaupt spült

in der Neustadt, ob Westen, ob Osten, nichts von dieser musealen

Fremdheit an mich heran, von der ich in den drei nicht-islamischen

Vierteln der Altsstadt so sehr umflossen bin, daß mir bedeutet wird,

wie es ist, bei den eigenen Leuten Outlaw zu sein. Das ist es ja -

oder vielleicht gerade -, was mir im arabischen Viertel wie über-

haupt in der Dritten Welt meine distanzierte Aufgehobenheit ver-

mittelt: Es ist ganz selbstverständlich, daß ich dort fremd bin, mei-

ne Fremdheit fällt gewissermaßen nicht auf und stört deshalb nicht:

nicht mich, nicht die anderen. Bei Christen und Juden ist das an-

ders: Deren Kultur ist die meine, das ganze Abendland ist christ-

lich-jüdischer  Zusammenhang,  und genau dort  habe ich  hier  das

Gefühl, n i ch t Zuhause zu sein; sowie man die Altstadt Jerusalems

verläßt, werden die christlichen Manifestationen ebenso absurd wie

askenasisch-Jüdisches, jene großkotzig, etwa beim YMCA-Gebäu-

de, dessen Turm nicht nur phallisch w i rk t, sondern seine Spitze ist

nicht  das,  sondern  Eichel,  man könnte,  wär  es  nicht  so erschre-

ckend, wiehern vor Hohn, - und jenes versucht - wie belebte Kulis-

sen -,  osteuropäische  Dorfstrukturen,  als  hätt  man sie mit  einem

Messerchen aus dem Modellbogen gestanzt und in den Emigrati-
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onsbündeln mit sich geführt, im hügeligen Halbwüstenland wieder-

auferstehen zu lassen... und schaut also nicht rechts und nicht links,

hält stur den Blick am Boden: Nur so kann sich das durchhalten las-

sen.  Nicht  nur  gegen die  Wüste,  nicht  nur  gegen den religiösen

Feind und gegen sich selbst, sondern vor allem auch gegen ein mo-

dernes, eines fernen Tages vielleicht sogar säkulares Israel.

Einspielung: Israel-Pop, David D’Or

Sprecher Nein, es gelingt nicht, Jerusalem „nur“ als Jerusalem zu sehen. Und

zwar nicht etwa, weil das Himmlische Jerusalem die Paradiespforte

des Christentums ist, -  nicht, weil man am Goldenen Tor bereits

den Messias in die Posaune blasen hört, die das Ende der Zeit ver-

kündet, - nicht weil die Qubbet es-Sakkra die gleichen Rechte wie

die Kaaba in Mekka besitzt, sondern weil jeder Satz, den ich über

Jerusalem schreibe, immer zugleich einer über Israel und weil Is-

rael unablösbar mit dem Holocaust verknüpft ist, auch dann, wenn

weder die Staatengründer das beabsichtigt hatten noch Palästinen-

ser dafür Verantwortung tragen, und wenn vor allem die ursprüngli-

che zionistische Idee damit gar nichts zu tun haben  konnte.  Man

hatte früh vor, die Erscheinung des Juden-an-sich grundsätzlich zu

verändern, auch das stand hinter der Kibbuz-Idee, daß aus einem

körperlich eher schwachen, zumal in sich gekehrten, in seinen Gott

introverierten Menschen ein kraftstrotzendes, wehrhaftes, ja wehr-

lustiges Geschöpf gemacht werden sollte: Lieber selber Täter sein,

als  dauernd nur das  Opfer,  das  war  die  Devise.  Beinahe  fünfzig

Jahre lang ging es darum, die Jahrhunderte alte jüdische Sozialpy-

ramide  umzudrehen:  Auf  einem  Fundament  von  Intellektuellen

thronten in der verjüngten Spitze wenige Arbeiter. Damit war im

Wortsinn ein Staat nicht zu machen; ein solcher braucht ein Funda-

ment  aus  Bauern  und  Arbeitern,  kurz:  aus  Menschen,  die  Nah-

rungsmittel und Material produzieren, Intellektuelle -Schriftgelehr-

te und Künstler - sind Luxus, sind der Milchschaum eines Volks.
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Die jüdischen Selbstdarstellungen noch der  sechziger  Jahre erin-

nern frappant an realsozialistische Helden, sei es der Arbeit, sei es

der Freiheit, die wiederum ihre Vorgänger in einem Klima der Jahr-

hundertwende  hatten,  das  gleichermaßen  die  rassistischen  Stahl-

und Lederstrotzer des Jungborns speiste. Wenn angesichts all des-

sen jemand wie Klaus Schäfer es für einen posthumen Sieg der Na-

zis halten kann, sollte Israel die politische Alleinmacht über Jerusa-

lem wieder aufgeben müssen, dann gerät jeder, der den heutigen

Verwaltungsstatus der Stadt problematisiert, sofort in den Ruch des

Antisemitismus.  Genau das  macht  jeden Satz  so  heikel,  den ich

schreibe,  -  jedenfalls  wenn ich  ihn  herauslassen,  ihn  publizieren

will. Das habe ich so noch bei keiner anderen Stadt erlebt. Genau

das läßt aber Jerusalem Israel sein. Ich für mich kann die Stadt als

Stadt s ehe n, sie hören, riechen, schmecken, kann Steine aufheben,

schwarzen süßen Kaffee trinken, kann meine Hände über Mauerfu-

gen  gleiten  lassen,  kann  flirten,  sogar  im  islamischen  Viertel,  -

doch berichte ich darüber, fasse ich meine Empfindungen auch nur

in ein Bild, macht die metaphorische Sprache aus ihnen ein unkal-

kulierbares, metaphorisches Politikum. Jerusalem. Es ist ja schon

problematisch,  Juden und Israeli  als  zwei verschiedene Dinge zu

sehen; einem Deutschen kann, die politische Haltung der othodo-

xesten aller  orthodoxesten Juden, der Haredim, einzunehmen,  als

neonazistischer Akt ausgelegt werden. Ja, schon zu behaupten, die

Juden seien ein Volk wie alle anderen und unterstünden denselben

Regeln, macht einen höchst verdächtig. Wer gar den Zionismus ins-

gesamt für verfehlt hält, gilt schnell als inhumaner Barbar. 

Einspielung: Musik der sphardischen Juden. Dazu:

Sprecher leise unter sich selbst gelegt: Uns liegt es ob, zu verherrlichen den

Herrn des Alls, die Ehre zu geben dem Schöpfer der Welt, daß er

uns nicht hat sein lassen wie die Völker der Welt  und uns nicht
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gleichgestellt den Geschlechtern des Erdbodens, daß er unser Teil

nicht gleichgemacht dem ihren und unser Los dem ihrer Scharen.

Einspielung: Gesang aus dem Koran

Sprecher ff: Auf diese Weise hat sich Auserwähltheit als eine de facto auch

in Nicht-Gläubige eingeschrieben und ist weltpolitisches Kalkül so-

gar derer geworden, für die ein Gott gar keine Rolle mehr spielt. In

Nahost müssen sie dennoch mit ihm rechnen und ihn, indem sie das

tun, als Argument akzeptieren; dafür ist Jerusalem - Alt-Jerusalem -

das stadtgewordene Symbol.  Wem Ost-, wem Westjerusalem ge-

hört und wem die Stadtbezirke zuzuschlagen seien, das ließe sich

politisch klären, Alt-Jerusalem aber nicht.

Einspielung: David D’Or

Sprecher Und so verstehe ich jetzt einen vielleicht geheimen, vielleicht gänz-

lich unbewußten Grund, der meine Freundin Petra die Altstadt mei-

den, die Westjerusalemer Gegenwart aber lieben läßt: Hier hat man

nichts als den Eindruck moderner, fast jugendlich-burschikoser Ge-

genwart, und hier kommen einem die Anschläge der Dritten Intifa-

da für keine Sekunde wie Widerstandsakte Unterdrückter vor: Hier

kann, ja muß man ehrlichsten Herzens auf der politisch korrekten

Seite stehen und eins sein mit dem Vormachtinteresse des Westens.

Hier ist es nicht korrupt, Selbstmordattentate widerlich zu finden. 

Einspielung: O-Ton Westjerusalem

Sprecher Zwischen hier und dem islamischen Ostjerusalem liegen 500 Jahre

Zivilisationsgeschichte, die aus einer Entfernung weniger Automi-

nuten Kontinentalverschiebungen machen.  Hier  ist  der Attentäter

nichts als ein brutaler Barbar und der Zusammenhang, den Jerusa-

lems Altstadt noch festhält,  gänzlich aus seinen Angeln gehoben:

Hier  werden von Untermenschen  liebevolle  Mitbürger  in  Stücke
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gerissen. Hier kan n man nur auf der Seite der einen sein, ganz so

wie auf der besatzten Westbank nur auf der Seite der andren. Wer

mit sich einig bleiben möchte, fährt deshalb nicht dort hin. Israels

Bürgern ist das ohnedies und aus politisch klugem Grund untersagt.

Einspielung: Musik, The Spirit of Ein Gedi – sehr leise, unterschwellig:

Denn wer den Hunger in den Dörfern sah und die Verzweiflung

zukunftsloser Kinder, wer Zeuge wurde, wie die jüdischen Neubau-

siedlungen palästinenischen Bauern im Wortsinn das Wasser abgra-

ben, wer die Jugendlichen halb abgerissen auf den Straßen sah und

ihnen  gegenüber  hochmodern  bewaffnete  isralische  Miliz  –  wer

sah, wie israelische Soldaten einer alten tatterigen Frau, die bereits

der Bechteref beugt,  eine Rauchbombe vor die Füße warfen,  der

greift dann irgendwann dann selber zum Stein und darf sich, als Pa-

lästinenser, ganz berechtigt als David fühlen.

Musik vorsichtig wegdimmen, vielleicht vorher leichtes Crescendo

Sprecher Gehen. Durch die Gänge, Gassen. Gehen. Mauern. Spatzen kreis-

chen, überhaupt scharen sich, wo immer ein Plätzchen sich öffnet,

die Vögel. Hier sei sie wirklich daheim, sagt meine israelische, teils

dort,  teils  in Deutschland lebende Freundin Lydia.  Aber gilt  das

nicht  auch  für  manchen  Palästinenser,  vielleicht  sogar  Christen?

Benötigt  Heimat  nationalstaatliche  Definitionen?  Weshalb?  Muß

Sizilien  deutsch werden,  weil  ich mich  im Burggarten  Ennas  so

schockhaft  plötzlich  zuhausefühlte?  Und wirklich  war es  einmal

deutsch, Frederico II, horror et stupor mundi... In Israel, in Jerusa-

lem, wird mit Geschehnissen und Besitzverhältnissen argumentiert,

die bereits lange vor dem Staufer ein Sachverhalt gewesen waren,

dann jahrhundertelang nicht  mehr,  und schon wird neues  Eigen-

tumsrecht  daraus  abgezogen.  Italiener  –  und  Sizilianer  zumal  –

würden sich  bedanken.  Sakral  organisierten  Staaten  ist  so  etwas
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kein Argument. Für Israelis und Palästinenser gibt es keines, das

würdiger wäre.

Aber was tue ich? Was denke ich? Was sehe ich?

Einspielung: O Ton

Sprecher Gehen. Durch die Gänge, Gassen. Gehen. Neun Teile der Schön-

heit, sagt der Talmud, habe Gott Jerusalem gegeben und nur einen

Teil der restlichen Welt und abermals neun Teile, nun von Trauer

und Leid, an Jerusalem und auch diesmal einen nur an die übrige

Welt. 

Einspielung: O-Ton und liturgischer mosaischer Gesang.

Sprecher Gehen. Durch die Gänge, Gassen. Gehen. Dann mit dem Taxi nach

Westjerusalem, was eigentlich ganz unnötig ist, man ist zu Fuß fast

schneller.  Im  Dreieck  zwischen  Jaffo  Street,  der  King  George

Street und der modernen Fußgängerzone bei Ben Jehuda treffe ich

Petra wieder. In einer kleinen Bar. 

Einspielung: leise Hintergrundmusik, Pop oder Schlager; barmusikähnlich. Dazu:

Sprecher Es  kostet  Anstrengung,  an  die  Vergangenheiten  zu  denken,  die

mich eben noch umfangen hielten. Keine zwanzig Meter von hier,

so  höre  ich,  sei  vorletzte  Woche  ein  Sprengsatz  hochgegangen.

Kinder waren in der Nähe gewesen, Kinder sind auch verwundet

worden. Mit uns sitzen junge Leute hier und nippen von ihren eis-

glitzernden Gläsern. Der Barmann stellt Knabberzeug auf die The-

ke. Abends ist es sogar klimatisch wie daheim, nur die Begrüßungs-

fragen sind andere: Setzen wir uns besser ganz nach hinten, oder

bleiben wir vorn? Petra ist für hinten, dort sei es sicherer; ich bin

für vorne, weil ich denke, im Fall eines Falles durchs Fenster auf

die  Straße springen zu können,  was mir  die  Chance zu erhöhen

scheint, mit dem Leben davonzukommen. Die Dialog- und Denk-
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floskeln flirten locker mit dem Tod... so wie einer über etwas kaum

Erträgliches bitterböse Witze reißt. J üd i s ch e Witze. Plötzlich be-

greife ich, f üh le ich ihre Herkunft. 

Hintergrundmusik weg.

Sprecher Doch verglichen mit der Altstadt ist der Status d i e s e s Jerusalems

ein anderer, ungeteilter, wie es ein anderer, ungeteilter, im neue n

Ostjerusalem ist, das von Westjerusalem allmählich eingenommen

wird in einem langsamen, invasionshaften Vorrücken von Truppen,

deren Soldaten Hauskomplexe sind. Die Neustadt schlägt eine mo-

derne architektonische Verdrängungsschlacht,  die Ideen der Kon-

sumgesellschaft  sind  Landsknechte,  die  man  sich  verdungen  hat

und von denen es schon verständlich wird - und nicht nur aus sakra-

ler Sicht -, daß die Orthodoxen sie gern wieder loswürden. Wer mit

dem Teufel Suppe ißt, braucht diesen langen Löffel...

Einspielung: Bernstein,  Kaddish,  1.  Satz um 12’ 40’’.  Und wieder  O-Ton, CD 1
Track 10: 00:26 ff

Sprecher In der Altstadt ist alles anders. Die tiefe, in jeden Stein gesogene

Religiosisierung, sei es mosaischer, sei es christlicher oder islami-

scher Couleur erlaubt es dem Kapitalismus nicht, sich als alle Tra-

dition  profanierendes  Neu-  und  Surrogat-Säkulares  zu  etablieren

und geschmeidige Arrangements mit den jeweils opportunen Mo-

den zu treffen, wie das etwa US-amerikanische, aus der Liaison des

Puritanismus mit  der  Gschaftlhuberei  gespeiste  Potestantensekten

so überaus erfolgreich verstehen; neuerdings findet dort ja nun auch

jüd i s che Überlieferung als Schmiermittel für den Marktmechanis-

mus  Verwendung,  von  Leuten  wie  Madonna  banalkabbalistisch

aufgetragen.  In  Altjerusalem kommt  der  Kapitalismus  über  eine

prima florierende Devotionalienhandlung strukturell  nicht  hinaus.

Selbst die in der Gegend des Yaffatores durchs Christenviertel ge-

sprenkelten  Internetcafés  behalten  etwas  Verschwiegenes,  etwas,
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das weiß, daß und w ie fehl es am Platz ist, wie gerne geduldet aber

auch: die offenen Hände einer neuen Welt, zu der das Alte Jerusa-

lem am Yaffator gleichermaßen kleine Schleusen eingerichtet hat,

wie es sich ebendiese neuen Welten dort von der Haut streift. Erst

in den gedrängten Warenhaufen der arabischen Bazare, kehren ihre

Späher in Form von Handies und bunten Handys cha l e n wieder,

als Laptop und multifunkionaler mp3-Player, irgendwie in die Ber-

ge orientalischer Stoffe geworfen, moderne Inselkolonien in einem

Pazifik des Glaubens, der zu den Großen Tagen alles andere als ru-

hig, still oder friedlich - ganz wie jener eben  nicht-pazifisch - ist,

sondern - etwa christlicherseits - aufgewühlt von sich glaubenshys-

terisch  Bäumendem,  von  Tränen  Gejauchze  Märtyrergeist,  jeder

will einmal das Kreuz berühren, das alljährlich neu die engen Gas-

sen und Treppchen hochgeschleppt wird, eine Art mysterienhaft or-

phische Kreuzigungsdemo. In Altjerusalem hat so etwas, das an-

derswo meist  entweder lächerlich wäre oder Karneval oder  nu r -

noch-Geschäft  würde, einen guten,  angemessenen Ort,  ob an der

Klagemauer, ob auf dem Tempelberg, ob um die Grabeskirche her-

um. Und ich frage mich, ob es nicht gerade diese Geschichte von

Eroberung und Wiedereroberung und Wiederwiedereroberung ist,

ob der Altstadt nicht eben, daß sie so viele verschiedene Herren

sah, ihrer dem Monotheismus höchst angemessenen Einzigartigkeit

den Atem gibt. Die Stadt i s t nicht jüdisch oder islamisch oder gar,

sagen wir in Erinnerung an Friedrich II., kreuzfahrerchristlich, son-

dern ihre Herren haben immer nur ein bedingtes Mandat. Ob dieses

auf Rom oder auf Israel, auf Jordanien oder meinethalben Australi-

en lautet, ist eigentlich egal: Denn das gemeinte Jerusalem ist so-

wieso himmlisch, ein irdischer Verwaltungsapparat geht davor auch

dann in die Knie, wenn es ein israelischer ist: Einen chancenreichen

Verdrängungskampf kann Eretz Israel nur i n der modernen und um

die moderne Neustadt, also jenseits der prächtigen Süleyman-Mau-

ern führen.  Wiederum  s chü t zt  der jahrhundertealte  Konflikt  die

31



Altstadt vor ihrer restlosen Musealisierung. Solange Altjerusalems

Status strittig ist, behält der Glaube seine prekäre Macht, und zwar

auf - konfessionell  g ro b gesprochen, ich weiß - allen drei Seiten.

Religionstheoretisch  sind  sie  sowieso  voneinander  abhängig  und

aufeinander bezogen; genau das wird in Jerusalem - in A l t jerusa-

lem  -  Stein.  Das  wird  hier  Wind  und  Colonade,  wird  Fußsteig

Treppe, selbst der Blick aus dem Toilettenfenster bekommt etwas

Erhöhtes,  das einen unvermittelt  an Heiligenmalerei  denken läßt.

Bei der du nicht auf die Verkündigung achtest,  sondern über die

pastoralen Szene im Hintergrund sinnst. Und jeder Spatz singt für

die aus Guf ins Leben gefallene Seele. Jerusalem-selbst sehen wol-

len, wie ich es mir vorgenommen hatte, heißt, nun ganz besonders

auf  Geschichte  verwiesen  zu  sein.  Auf  Mythos  und Imaginäres.

Gehen. Durch die Gänge, Gassen. Gehen.

Einspielung: (Endmusik) Sephardim: Nani Nani (Track 4)

ABSPANN

Sprecherin Das gelbe Licht des Friedens. Gänge durch das alte Jerusalem. 
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