
Alban Nikolai Herbst

Imaginäre Ären
oder

Die unsichtbare Chronologie

Ein Hör- und paradiesisches Schmerzens-Spiel
über

Lezama Lima und das amerikanische Barock

[URSENDUNG: DeutschlandRadio Berlin; Regie: Beatrice Ackers]

Sprecher 1  (helle männliche Stimme)
Sprecher 2 (dunkle väterliche Stimme, mit Asthma)
Sprecher 3 (Herbst)
Jugendlicher 1 (Fronesis)
Jugendlicher 2 (Foción)
Jugendlicher 3 (Cemí)
Sprecherin (bitte eine hocherotische Stimme nehmen, etwa in 
der Art der späten Romy Schneider; dialektal verfärbt viel-
leicht)
___________________________________________________
Musiken:
Graun Cleopatra e Cesare 
Nono Come una ola de fuerza y luz
Pettersson Sinfonie Nr. 12
Piazzolla The Rough Dancer and the Cyclical 

Night  (Tango Apasionado)
Stockhausen Gesang der Jünglinge
Villa-Lobos Bachianas Brasileiras 

The Forest of the Amazon 
Fragoso et al. Havanna-Feelings

Das Popol-Vuh.

______________________________________
Atmos:
Straßengeräusche Havannas (südliche Stadt), draußen und 
durchs Fenster ins Zimmer
Schritte (mehrer Leute)
(Groß-) Küchengeräusch

Einspielung: Nono. 
Sprecher 2 sehr langsam, wie erwachend und asthmatisch, gebrochen: Pa – ra

– di - so.

Sprecher 3 Der - Traum . er - scheint - als Form der - Herrschaft durch das –

Über – bewußt - sein. 



Jugendicher 3 langsam, aber nicht mehr gedehnt: Die Größe des Menschen be-

steht darin, daß er sich aneignen kann, was ihm unbekannt ist. Sich

Dinge in der Tiefe aneignen, heißt Antwort geben.

Sprecher 2 asthmatisch: Das Erwachen in den Tropen hat etwas von der Er-

schaffung der Welt, von Einweihung, Erstaunen, von maraviglia. 

Jugendlicher 3 Es geht (...) darum, daß auch ein weinendes zur Welt gebrachtes

Ungeheuer gesäugt werden muß, weil die Größe des Menschen dar-

in besteht, daß er zwischen allen Dimensionen vermitteln kann.

Keine Pause, aber im nächsten Zitat die Musik vorsichtig wegdimmen:

Sprecherin Baldovinas Hand zog die Tüllbahnen des Moskitonetzes auseinan-

der, tastete und drückte es sanft, als befühlte sie einen Schwamm

und nicht ein fünfjähriges Kind: dann öffnete sie sein Nachthemd

und besah eingehend die Brust des Kindes,  das bedeckt  war mit

Flecken, mit heftig geröteten Rillen, die Brust, die sich dehnte und

zusammenzog,  als  bedürfte  es mächtiger  Anstrengung,  um einen

natürlichen Atemrhythmus zu erzielen; sie öffnete auch den Schlitz

des Nachthemdes und sah die Schenkel, die kleinen Hoden von Fle-

cken bedeckt, die immer größer wurden, und bemerkte, als sie die

Hände weiter ausstreckte, daß die Beine kalt waren und zitterten. In

diesem Augenblick, zwölf Uhr nachts, erloschen die Lichter in den

Häusern des Truppenlagers, während die der Schilderhäuser angin-

gen, und die Laternen der patrouillierenden Wachposten verwan-

delten sich in ein wanderndes Ungeheuer, das aus den Wasserla-

chen tauchte und die Nachtschwärmer verscheuchte.

Einspielung: Popol Vuh CD 1 Anfang, Urmythos; weiterlaufen lassen, aber abdim-

men und darüber „Roman“ auf die erste Sprechstelle gesprochen:

Sprecher 2 asthmatisch, wie ganz oben: Ro - man.

Popol Vuh etwas laufenlassen.

Sprecher 1 ANSAGE Imaginäre Ären oder Die unsichtbare Chronologie.  Ein

Hör- und paradiesisches Liebes-Spiel über Lezama Lima und das

amerikanische Barock. Von Alban Nikolai Herbst.

Sprecherin Guten Abend, meine Damen und Herren.

2



Sprecher 1 Guten Abend, Frau *Name der Sprecherin*.

Sprecher 2 Guten Abend auch von mir. Zu den Jugendlichen: Jungs, wollt ihr

Frau *Name der Sprecherin* nicht ebenfalls begrüßen?

Jugendliche 1, 2 Hi.

Jugendlicher 3 Cooles Tattoo.

.

Sprecherin Und, Herr *Name des Sprechers 2*, denken Sie immer daran, daß

Sie As th ma haben. Lezama L im a hatte Astma, und der Held des

Romans, José Cemí, hat eben falls Asthma.

Jugendlicher 3 Dann  muß  aber  auch  i ch  Asthma  haben,  schließlich  b in  ich

Cemí...

Enspielung direkt nach bis „waren diese“weg 

Sprecher 2 schwer sprechend: Ein bißchen Musik...

Einspielung: Havanna-Folk. Dazu:

Sprecher 2 sinnierend: José Lezama Lima, ich. Lacht leise, hüstelnd: Cemí.

Sprecherin Cemí, C’est mi: „Das bin ich“. 

Sprecher 1 Ist natürlich völlig falsch... grammatisch falsch... ich bitte Sie! Die

Sprache derart zu beugen..! Eines bloßen Wortspieles wegen!

Sprecherin Der Skandal ist, daß sich niemand sicher sein kann, ob Lima es ei-

gentlich besser wußte.

Sprecher 3 Entschuldigung, wenn ich mich einmische.

Sprecher 2 asthmatisch, müde abfällig:  Ach nein... und schon ist die Musik

wieder weg...

Musik weg.

Sprecher 1 Nur zu.

Sprecher 2 langsam, abwägend, fragend: Also, junger Mann, was möchten Sie

sagen?

Sprecher 3 Jung?  Lacht  auf. Auc h so ein  Mißverständnis.  –  Nur ein  Wort

dazu, daß Ihr so berühmter Roman so unbekannt geblieben ist, je-

denfalls bei uns... w i l l en t l i ch  unbekannt, Senhõr.

Sprecher 2 räuspert sich, wiederholt,  nachdenklich,  asthmatisch: Jaja, meine

Position gegenüber Castro ist nie eindeutig gewesen.
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Sprecher 3 Das meine ich nicht. Ich betrachte Dichtung nicht politisch.

Sprecher 1 „Ein Bücherbord auf Beinen“ hat ihn Victor Manuel genannt.

Sprecher 2 Mich?

Sprecher 3 Ich zitiere Cortázar, der Sie bewundert hat: „Bleibt vielleicht ein

dritter und geheimerer Grund für das unheimliche Schweigen, das

das Werk von Lezama umgibt: (...) die formalen Unrichtigkeiten,

von denen seine...“ – Lezamas, nicht wahr? – „...Prosa nur so wim-

melt,  und die,  im Gegensatz zur Subtilität  und Tiefe des Inhalts,

beim halbwegs gebildeten Leser Ärgernis und Ungeduld erwecken,

die er fast nie überwinden kann.“

Sprecher 2 räuspert sich wieder, man hört ihn paffen.

Sprecher 1 zu Sprecher 3: Kann ich mir denken, daß ausgerechnet Sie darauf

hinauswollen.

Sprecher 3 Verzeihen Sie, ich habe einen phantastischen Roman über Sizilien

geschrieben. Und bei Lezama Lima gibt es den Satz: „Einige Ge-

biete Siziliens sind sehr empfänglich für die Formeln,  die Einlaß

ins Unsichtbare gewähren.“ Alleine das ermächtigt mich! Aber –

um im Tone José Cemís, des jungen Helden, nicht wahr?, des Bu-

ches, über das wir sprechen, fortzufahren –  kleine Pause, um die

rhythmische Länge der Sentenz auszukosten; dann, zu Sprecher 1:

für Sie ist sicherlich das Ungeheuerlichste daran, daß ein Dichter

das bei einem anderen p ro  domo  verteidigt...

Sprecher 1 Das kann man wohl sagen! lacht auf.

Sprecher 3 Denken Sie an den Tod in Venedig..! Das ganze Ding aufgebläht...

Sprecher 1 Na kommen Sie!

Sprecher 3 ...mit wirklich unerträglich süßlichemBallast...

Sprecher 1 ... das können Sie nicht...!

Sprecher 3 Nun warten Sie doch!

Sprecher 1 Ich finde Thomas  Mann in diesem Zusammenhang einen ausge-

sprochenen Irrläufer, anspielungstechnisch gesehen.

Sprecher 1-3 lachen auf.
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Sprecher 3 noch aus dem Lachen, zugestehend: Gewonnen. Dennoch will ich

behaupten, daß trotz dieses... also wirklich, geben Sie’s zu!: „Kit-

sches“... dieser ganze Tod in Venedig - l eb t . Man muß wie durch

ein Gebirge aus Buttercreme durch, würgt zwar und wird beim Le-

sen klebrig vom Kopf bis zu den Zehen... und dennoch... und ein

drittes  Mal:  denn och! Es ist  geradezu,  als  wäre eine bestimmte

Schwäche des Werkes notwendig für seine Güte.

Sprecherin Gewagte These.

Sprecher 3 Vielleicht hat das arabische aslaam – „Nur Gottes ist die Perfekti-

on“ – einen ä s the tischen Grund? Vielleicht ist der in den Teppich

hineingearbeitete  Webfehler  eine  Bedingung  dafür,  daß  man  die

grenzenlose Schönheit dieser Knüpfkunst überhaupt erfassen kann?

Kurzes Schweigen.

Sprecher 3 sich aus dem Nachsinnen aufrappelnd:  Und nun ärgern Sie sich,

weil ich jemanden für meine eigene Ästhetik in Bewegung setze,

den Sie auc h nicht mögen, der aber bereits derart kanonisiert ist -

heimlich kanonisiert, sicher - daß Sie ihm nix mehr anhaben kön-

nen.

Sprecher 1 Jedenfalls ist es kein guter Stil.

Sprecher 3 Aber vielleicht ein – Beweis?

Sprecher 2 währenddem leise in sich hinein, zitierend: 

„Unglaublich’s hab, Celalba, ich gesehen:
sich Wolken mischen, wilden Wind in Schüssen
und Türme ihre Fundamente küssen“

Sprecher 3 Cortázar spricht von einer abwehrenden Ironie, die sich auf Irrtü-

mer an der Oberfläche gründe. Glauben Sie mir, das habe ich oft

selbst erlebt.

Sprecher 2 „Sah Hirten, Hunde, Hütten, Herden bar
auf Wasser, der Gestalt und Leben liegen – 
und fürchtet’ nur all meiner Ängste Schar.“

Sprecher 3 zitierend:  „Ich  merkte  sehr  bald,  daß  da  ein  jäher  Abwehrme-

chanismus ausgelöst wurde und daß die vom Absoluten Bedrohten

sich beeilten, die formalen Fehler zu vergrößern (...)  - doch auch,

als ich in Kuba war, traf ich junge Intellektuelle, die ironisch lä-
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chelten, wenn sie daran dachten, wie wunderlich Lezama den Na-

men irgend eines  ausländischen Dichters  auszusprechen pflegte;

der Unterschied trat in dem Augenblick zutage, als diese jungen

Leute, wenn sie etwas über den fraglichen Dichter sagen sollten,

es  bei  der  guten  Phonetik  bewenden  ließen,  während  Lezama,

wenn er fünf Minuten über ihn sprach, sie alle zur Decke blicken

ließ.

Pause.

Sprecher 3 D as , meine Damen und Herren, meine ich. Es gibt, da hat Cortázar

völlig recht, keine Kunst dort, wo es am Anfang keine Bescheiden-

heit und Erwartung gibt, wo eine Kultur, die konditioniert, vorge-

fertigt und von Schriftstellern gehätschelt wird, die man funktionell

nennen könnte...

Sprecher 1 Sie fangen schon wieder mit literarischer Zeitkritik an... Das ist un-

lauter. Schließlich sprechen wir über einen Roman des dritten Vier-

tels des letzten Jahrhunderts...

Sprecher 3 insistierend: (...) jedes Werk, das wirklich gegen den Strich geht,

einfach ablehnt.

Pause.

Sprecherin Er soll viel gelacht haben. --- eine dicke Zigarre im Mund --- man

habe seinen Leichnam damals aus dem Fenster heben müssen, weil

er nicht durch die Tür paßte.

Musik: Einspielung, Villa-Lobos: Bachianas Brasileiras. Da hinein, indes die Musik

verebbt:

Sprecher 3  „Paradiso“ erschien 1966. 

Jugendlicher 1 leise, wie aus dem Jenseits: Es geht nicht um eine andere Wirklich-

keit.

Sprecher 3 Und der Riesenroman ist sicher nicht nur eines der herausragenden

poetischen Kunstwerke Lateinamerikas,  sondern der Weltliteratur

insgesamt. 

Musik ganz weg.

Jugendlicher 2 leise, wie aus dem Jenseits: Es sind die Tropen.
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Musik: Einspielung Stockhausen, Gesang der Kinder im Feuerofen

Sprecher 3 weiter kommentierend: Monegal nennt es „das bemerkenswerteste

Buch, das in diesem Jahrhundert in Lateinamerika geschaffen wur-

de“

Jugendlicher 3 weiter wie aus dem Off: Ist dir, mein Freund, aufgefallen, daß sich

in unserem Land die P f l an zen fortschreiben, fort und fort, bis ins

Unendliche. Deshalb haben wir das Barock e r fü l l t . Wir haben es,

Fronesis, in den Hoden, im Samen, haben es im Blut. Die Contra-

conquista.  Verbindung  der  Inka-  und  Maya-Kulturen  mit  dem

Abendland, die Tropen fraßen die europäische Kunst und scheiden

bis heute den Dünger unseres barocken Synkretismus aus. So etwas

ist den lächerlichen USA nie gelungen, die haben immer nur zu-

schlagen können.

Sprecher 1 zitierend: Wir stellen fest,  daß in der amerikanischen Landschaft

die Natur selber das Barocke ist.

Sprecher 2 leicht aufgeregt, aber asthmatisch: Der gelbe caguairán nimmt den

Blick des Reisigfeuers an, um sich gleich darauf in den Bronchial-

polyeder  zu begeben und das Blut  zu weiten;  so spürt  das  laue,

langsame,  seinem Endziel,  dem Ozean,  entgegenstrebende  Fluß-

wasser gleichsam die Sporen der Sirenen in den Flanken und be-

schleunigt unbegreiflicherweise sein Schicksal, der Empfangsfreu-

de  jenes  entgegen,  der  hofft,  durch sein  Einschlürfen  werde  der

Reiter oder der lauwarme Fluß seine Reise beshcleunigen. Kurze

Saaten des calentano – der Senfpflanze – mit dem gutmütigen Aus-

sehen eines teuflischen Ratgebers, der aber auch dazu dient, Ver-

härtungen und Wachstum der Geschwulst mit Kometenschweif auf-

zulösen. Der manajú – der Gummibaum -, dienstbeflissener Fürst in

der Einmaligkeit seiner spärlichen Ausdehnung zwischen sanftem

Hügel und zärtlichem Fluß, wie Rauch setzt er mit einem Fuß auf

und sich fest oder dringt als Hauch durch Äolus’  ein und zieht in

konkav durchs Gesäß, aber schon ist er der Schutzbaum des Flus-
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ses. (...) Dort, wo das Feuer springt, erstreckt sich das Salpeterlager

in der Tiefe.

Musik weg.

Sprecher 2 asthmatisch, stockend, dazwischen immer wieder von der Zigarre

paffend, in wegwerfendem Ton:  Nun haben w i r es be ss er gehabt,

unsere  Ausgangssituation  war  alles  in  allem doch  menschlicher:

Nicht im Zitatton, sondern einfach weiterplaudern:  Die koloniale

Besitznahme Neuspaniens rottete nicht die früheren Bewohner aus,

als sie sich über das Territorium ausbreitete.  Das steht in deutli-

chem Widerspruch zur Kolonisation Angloamerikas und vor allem

zur Expansion der nordamerikanischen Republik bis zum Pazifik,

die auf der Ausrottung der Indianer basierte. Wir haben die alte mit

der  neuen  Kultur  zu  verbinden  verstanden,  und unser  Amalgam

sind die Tropen.

Einspielung: Musik, Graun, Cleopatra e Cesare, „Voglio strage!“

Darüber  Einspielung: Straßengeräusche  einer  südlichen,  bzw.  karibischen  Stadt,

Hupen, abgerissene Gesprächsfetzen, vielleicht aus einem spanisch/lateinamerikani-

schen Film herausmontieren und hier über den Graun hinüberspielen. Unmerklich

die Musik wegdimmen, dann:

Spielszene:

Jugendlicher 2 Komm, wir gehen ins Caféchen hinüber und reden eine Weile.

Kommentar, wie aus dem Off:

Jugendlicher 2 Es wollte Fronesis scheinen, als tanzte das von Cemí gebrauchte

Wörtchen Caféchen im Morgen.

Sprecher 1 klassischer Erzählton: Die Früchte auf dem Schranktisch, runzlige

Schale des Mamey, Schuppen der Ananas, das Violett und Gelb der

Mangos, trugen das ihre zur Schlankheit des Morgens bei, der ge-

tragen schien von den Füßchen der Spottdrossel, die zitternd ihren

Jubelstrahl versprühte.

Sprecher 3 In der  amerikanischen  Lustlosigkeit  gibt  es  eine  Art  zufriedenes

Leben in der Ferne, in der Abwesenheit, in der Sternenkälte, womit
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die Entfernungen erreicht werden, die der unpersönliche König der

Tanne beherrscht.

Sprecher 2 Ich wurde am 19. 12. 1910 in Havanna geboren.

Jugendlicher 1 Und am 9. August 1976 werde ich in Havanna sterben.

Dazu einspielen: Schritte.

Jugendlicher 2 „Gestorben sein“ mußt du sagen.

Jugendlicher 1 Gestorben sein.

Sprecher 2 Gut, mein Junge.  Atmet schwer. Man hört ihn sein Aerosol neh-

men. Durchatmen. Wie eine Beschwörung gegens Asthma: Wirft

den Jungens eine Münze zu.  Hier, fangt das. Im Namen Unseres

Herrn, des Barocks.

Schritte  verhallen  und  über  die  Atmo  Musik  legen: Villa-Lobos,  Forest  of  the

Amazon. Und aus dem Off:

Sprecher 1 Das amerikanische Barock.

Sprecher 2 mühsam, Asthma:   Jeder Amerikaner ist immer ein Stück sanfter

Gongoriner, dessen Wortschwall mit fortschreitendem Weingenuß

hervorbricht, eher traulich, nicht tragisch wie beim Spanier, bei der

einfältigen Taufe oder am Tag, an dem er wonnevoll scheitert bei

der Perlenlese.

Sprecher 3 „Das Barock ist einer unserer Gründungsnamen“ sagt Carlos Fuen-

tes über Südamerika.

Jugendlicher 1 Amerika.

Jugendlicher 2 Amerika.

Musik weg.

Sprecher 2 sehr leise:

Der Mund, der süß zu schlürfen muß verführen
den Saft, der köstlich zwischen Perlen quillt,
den Neid um Jupiters Getränk gar stillt,
mag’s ihm, von Ganymed kredenzt, gebühren,

an den, wollt liebend leben, dürft nicht rühren;
in Lippen, die Versuchung farbig schwillt,
sitzt Amor, der mit Gift die Waffe füllt:
in Blüten ist die Schlange nicht zu spüren.

Euch täuschten Rosen nicht, sagt ihr, euch schien,
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daß Blütenstaub und Duft sind nur Genuß,
Aurorens Purpurschoß entsprängen sie in Reine;

nicht Rosen, Äpfel sind`s des Tantalus,
den, der erst angelockt sich sah, sie fliehn –
und von der Liebe bleibt das Gift alleine.

Sprecher 1 Das ist nun aber nicht Lima..!

Sprecher 3 Nein, Luis de Góngora, der vorgeblich dunkelste aller spanischen

Barockdichter, dem Lima enorm viel verdankt.

Sprecher 2 leise schwärmend, und immer das Asthma: Kennen Sie den wun-

derbaren Nachruf García Lorcas auf ihn?  Zitiert: Am Morgen des

23. Mai 1627 fragt der Dichter fortwährend nach der Zeit. Er blickt

vom Balkon hinaus  und sieht  statt  der  Landschaft  einen  großen

blauen Flecken.  Über  den Malmuerta-Turm legt  sich eine  lange,

leuchtende Wolke. Góngora schlägt das Zeichen des Kreuzes und

streckt sich wieder auf sein nach Quitten und trockenen Orangeblü-

ten duftendes Lager. Bald darauf schwebt seine Seele – so gezeich-

net und so wunderschön wie ein Erzengel von Mantegna, goldene

Sandalen an den Füßen -  mit wehender amaranthener Tunica zur

Straße auf der Suche nach der senkrechten Leiter, die er nun gelas-

sen hinaufklettern wird. Während die alten Freunde bei ihm eintref-

fen,

Musik: Piazzolla  (leise  darunterschieben,  aber  der  Sprecher  macht  keine  Pause,

sondern fährt einfach fort):

erkalten  langsam seine  Hände.  Don Luis’  schöne strenge Hände

ohne Schmuck,  befriedigt,  das erstaunliche,  wunderbare,  barocke

Retabel der „Soledades“ ausgearbeitet zu haben. Die Freunde den-

ken, daß man einen Mann wie Góngora nicht zu beweinen braucht

und setzen sich philosophisch auf den Balkon, um das dahinschlei-

chende Leben der Stadt zu betrachten.“

Musik ausspielen. Pause.

Sprecher 1 Schön.

Sprecher 3 freundlich, fast warm: Sehen Sie? Wehren Sie sich einfach nicht

mehr... und schon gar nicht gegen diese Manierismen. Es sind näm-
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lich  keine,  sind  nicht  Geschmacklosigkeiten,  sondern  fiebrige

Nähe. 

Sprecher 1 Sie haben gut reden. 

Sprecher 3 ganz sanft, ganz Verführer: Geben Sie sich ihr hin.

Sprecher 1 Ich bin Germanist! Muß aber nun selber lachen.

Sprecher 3 als wäre es dasselbe Thema: Die Europäer haben sich unrechtmäßi-

gerweise angewöhnt, von Amerika zu sprechen, wenn sie die USA

meinen. Finden Sie nicht, daß das eine Form internalisierten Impe-

rialismus’ ist?

Jugendlicher 3 Amerika.

Jugendlicher 2 Das langsame Zurückfluten der Brandung löste seine Verkramp-

fung und löschte das Bild, das sich dehnte und auf dem Rücken

der Schaumwidder zerfloß.

Sprecher 2 hinzu-  und  darübersprechend,  langsam,  wie  nachsinnend,  wie

schreibend, kritzelnd und asthmatisch: ... und löschte das Bild, das

sich dehnte und auf dem Rücken der Schaumwidder zerfloß.

Jugendlicher 2 grob, szenenartig: Deck das zu, kleine Schlampe,

Sprecherin atacca. im Erzählton,  sozusagen Gerda Westphal:  sagte Fronesis

und gab ihr einen kleinen Klaps auf den Venusberg. Aus dem Ton

fallend, ihn verspottend, lacht sie kalt, doch nicht zynisch.

Musik: Villa-Lobos, Bachianas. In die Musik hinein:

Sprecher 2 erzählt asthmatisch, als wäre er in einem Interview: Ich habe die

Kapitel 6, 7 und 8 – vor allem letzteres, dieses erotische Kapitel –

lange zurückgehalten, müssen Sie wissen, zurückhalten müs s e n…

aus Rücksicht… verstehen Sie bitte, meine Mutter…

Sprecher 1 Bis zu ihrem Tod hat der Dichter bei ihr gelebt. Als sie starb, war er

54.

Sprecher 3 In Wirklichkeit  beginne das Alter eines Mannes an dem Tag, an

dem seine Mutter sterbe, heißt es in „Paradiso“.

Sprecher 1 Und ganz dementsprechend he i ratet Lima nach ihrem Tod.

Sprecherin nicht ohne Spott: Ja, seine Sekretärin. Ganz, wie die Mutter ihm ge-

raten hatte.
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Sprecher 3 Ich frage mich manchmal, ob sie es wußte...

Sprecher 1 Wa s wußte?

Sprecher 3 Daß der ganze Roman auch eine Abhandlung über Homosexualität

ist... ein „Outing“, wie man heute sagen würde... 

Sprecherin 1966, zwei Jahre später, erschien der vollständige Roman beim ku-

banischen  Verlag  Unión.  Die  4000  Exemplare  waren  angeblich

schon am Abend nach der Auslieferung in Havanna vergriffen.

Sprecher 1 Sowas ist bei einem solchen Text wirklich nur in Südamerika mög-

lich.

Sprecher 3 zitiert: „Die Lebensalter des Menschen brauchen nicht einander ab-

zulösen, das heißt, es gibt Menschen, in denen der Zustand der Un-

schuld das ganze Leben lang fortbesteht. Das Kind, das später nicht

Jüngling, Erwachsener und reifer Mensch ist, sondern sich für im-

mer in der Kindheit ansiedelt,  neigt immer zur Sexualität  seines-

gleichen, das heißt, es setzt im Geschlecht das Anderssein als den

ihm ähnlichen Anderen. Daher beschreibt Dante im ‚Inferno’ die

Homosexuellen als unablässig Gehende, es ist das Gehen des Kin-

des auf dem Weg der Entdeckung der Außenwelt, aber gerade der-

jenigen Außenwelt, die einen Teil des eigenen Paideumas bildet, je-

ner Gestaltungssubstanz, die es dem Primitiven, dem Kind und dem

Dichter erlaubt, immer Schöpfer zu sein.“

Sprecher 1 Bloß nicht erwachsen werden. Eben.

Sprecher 3 Andererseits  entwickelt  Lezama  Lima  hieraus  seine  Vorstellung

imaginärer  Ären...  einer  poetischen Zeit,  die  parallel  zur  histori-

schen läuft, diese befruchtend und von dieser befruchtet. Paradiso.

Die Vergangenheit in der Gegenwart. Alles zugleich.

Die Musik weggedimmt, nackt gesprochen:

Jugendlicher 1 lento, passionato: Die Aufschürfungen zwischen Isoldes Schenkeln

mit den kleinen Felsfellen und Schwalbennestern tauchte wieder in

seiner Vorstellung auf, jetzt in veränderter Form, aber gleicher Wi-

derwärtigkeit. Ihm wollte scheinen, als sähe er im Venusberg eine

jämmerliche Verkürzung von Lucías Antlitz, dann wieder ein un-
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förmiges Fötalgesicht, zerschlissen, voller Schnitte und Nahtstellen,

das zerfetzte und weinerliche Gesicht spottete seiner Unentschlos-

senheit,  seiner schlauchtierhaften Trägheit,  die seinen Körper mit

chitinhaltigen Zwickeln verhärteten. Die beiden nackten Körper, ei-

ner neben dem anderen, hielten eine Waffenruhe, die sie nicht ab-

zubrechen wußten. Fronesis’ rechte Hand begann, langsam über die

feine  Grasnarbe  des  Berges  zu  fahren.  Während seine  Hand die

Vulva streichelte und drückte, begann er die geheime Feuchtigkeit

des  Mädchens zu  spüren.  Unterirdisch,  am Rande einer  dunklen

Wiese  mit  milchigem Wasser,  endlos  hingebreitet  unter  der  rot-

schimmernden Stierkämpfercapa eines selbstmörderischen Hofnar-

ren. Noch konnte die mit dem Gold seiner Energie befrachtete Spu-

le nicht den Honig durchwandern, die Milch, das Öl....

Sprecher 1 einfallend: Ich darf  doch mal,  einem Hinweis  Wolfram Schüttes

folgend,  dran  erinnern,  daß  Ernst  Jünger  in  Zusammenhang  mit

Jean Paul von „Metaphern-Laichen“ sprach...

Sprecher 3 „Metapher heißt Begegnung“, hält Carlos Fuentes dagegen.

Sprecher 2 asthmatisch, leicht schleppend: In jeder Metapher gibt es gleichsam

eine höchste Intention, eine Analogie zu erreichen, ein Netz auszu-

werfen, um die Ähnlichkeit einzufangen, um jeden einzelnen Au-

genblick einer Entsprechung genau zu erfassen.

Jugendlicher 1 räuspert sich.

Sprecher 1 zu den anderen: Hören Sie da s hier! Zitiert: „...sein Haar war eine

Fläche  von  übertriebener  Ebenmäßigkeit,  in  der  kein  einzelnes

Haar vom Rest zu unterscheiden war...“ mit Betonung: „...dickflüs-

sig wie die Nacht, bevor es regnet.“

Jugendlicher 1 räuspert sich lauter.

Sprecher 3 In der Metapher verliert die Welt der unmittelbaren Realität zwar

nicht ihre Existenz, doch sie kann sich in die imaginäre Welt ver-

wandeln.  Jetzt  s eh r  schwärmerisch: Und bei  den zahllosen  Be-

schreibungen  der  familiären  Tafelfreuden,  all  der  Früchte,  des

Backwerks, der exotischsten Gerichte finden sich – das hat Werner
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Helwig ganz wunderbar gesagt – Stimme heben!: S ä t ze ,  d i e  na -

hezu  eßba r  s ind .

Sprecherin Nach diesem Gericht, das mit seinem so gelungenen flammenfarbi-

gen Dekor an einen bereits barocknahen Flamboyantstil erinnerte,

während es durch das Überbacken der Masse und die allegoriearti-

gen Langusten noch zur Gotik gehörte, sollte nach Dona Augustas

Willen der Rhythmus der Mahlzeit gedämpft werden mit einem Ro-

terübensalat, bedacht mit gelbem Spatelzierat aus Mayonnaise und

kariert mit Lübecker Spargeln.

Sprecher 2 leise,  verträumt,  schwer atmend: ...das Fruchtgrün, der kaliforni-

sche Fruchtfleischlack ihrer Augen.

Jugendlicher 1 nun wirklich protestierend: Bitte!

Sprecher 3 Oh, Verzeihung.

Jiugendlicher 1 setzt fortsetzend wieder an: ....  den im Kanal der Frau verteilten

Wein, er konnte nicht genügend Quecksilber erlangen für die Be-

herrschung des Bildes durch den Schlange gewordenen Stab, durch

die Schlange,  die  sich nicht  durch das  Zahnrad zerstückeln  läßt.

Sein  Mangel  an  Erfahrung  verließ  sich  auf  das  Eindringen  der

Hand, nicht auf die den Phallus durchströmende Energie. Während

seine Finger in den Kanal der Frau drangen, kreuzte Lucías Hand

Fronesis’  Hand  und  begann,  seine  Männlichkeit  zu  stimulieren,

doch die Feuchtigkeit kreuzte sich mit der Dürre, denn Fronesis’

Eichel war schlaff wie eine sonnengedörrte Schote. Die von unzäh-

ligen Augen beider Körper gebildete Sicht drang nicht in die Dun-

kelheit  des  wollüstigen  Herausforderers.  Jeder  empfand  sich  als

Hemmschuh des anderen; ungezählte Meere, unsichtbarer Eisgang

verhinderten, daß der eine die Hand auf das verklärende Geheimnis

des anderen legte, um die Schwebe zu erreichen, in der die Gegen-

sätze in dem Einen Einzigen untergehen.

Pause.

Sprecher 2 seufzend: Pubertät.  Als  würde  er  von  einer  Störung,  etwa  einer

plötzlich  ins  Zimmer  hereintretenden  fremden  Person,  hoch-
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gescheucht:  Wie bitte? – Ach? – Ach ja, ja... Moment. Nimmt wie-

der einen Atmer Aerosol. Vielleicht...  noch einmal ein bißchen –

Musik?

Einspielung: Havanna-Feelings

Sprecher 2 summt eine Zeitlang leise mit, bis:

Einspielung: Laute hektische Straßengeräusche Havannas, die durchs Fenster ins

Zimmer dringen. Darüber:

Sprecher 3 In der Karibik, schreibt Carlos Fuentes, wird die imaginäre Ära ei-

ner afro-amerikanische Kultur geboren. Gleichsam sei das Barock

der  große Strom einer  amerikanischen Identitätsfindung,  der  von

der Orinokomünding über die „Inseln im Strom“ bis zum Delta des

Mississippi fließe. 

Sprecher 1 aus der Stimmung fallend: „Der“ Barock oder „das“ Barock? Wie

denn nun eigentlich?

Sprecherin Es geht beides. Das Adjektiv „baroque“ bezeichnete ursprünglich

eine unregelmäßige Perle.

Hier die Musik weg. Die Atmo bleibt stehen.

Sprecher 2 leise, asthmatisch, in sich hinein: Wir haben die Conquista aus sich

selber bekämpft,  wir haben die spanische Formenstrenge mit der

tropischen Formenfülle gepaart...

Sprecher 3 Das französische Wort war anfangs ein Synonym für „bizarr“ und

„grotesk“...

Sprecherin Goethe hat die barocke Baukunst gehaßt...

Sprecher 3 Jaja, de r nun mit seiner verlogenen harmonia mundi!

Sprecher 2 leise, asthmatisch, in sich hinein: ....wir stehen am Anfang der Neu-

en Kunst.... Wahlverwandtschaften, Metamorphosen, dem, so sagt

Pynchon.... 

Atmo weg.

Sprecher 2 wie vor, doch zu den anderen: Kennen Sie Pynchon?... 

Sprecher 1 Pynchon!  Was  kann Lima  von Pynchon  kennen?!  Doch  wohl  –

nichts!
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Srecher 2 unbewegt  weiter  in  sich  selbst: ...drolligen  Wort  des  19.  Jahr-

hunderts für chemische Reaktionen...

Spielszene.

Sprecherin in der Küche, mit Töpfen und Tellern hantierend, irgendwo pfeift

ein Kessel. Sie unterbricht ihr „Referat“ immer wieder mit Anwei-

sungen an den Koch: Die mythische Welt des präkolumbianischen

Amerikas  wird umgedeutet  durch die  Renaissance;  ein wild wu-

cherndes – aber doch nicht s o !!, wie kommen Sie auf den Unsinn

und mischen in das Gericht  chinesische und frische Krabben?! -

Barock will  dann den Ausgleich  zwischen amerikanischer  Idylle

und barbarischer Zerstörung durch die Conquista. (...) Amerika (...)

erhält durch seine transkulturelle Situation, durch seine – also wirk-

lich, Izquierdo!: so viel Mischmasch bekommt einheimischen Ge-

richten überhaup t nicht!! – seine, sagte ich, mimetische Gier nach

Amalgamierung jenen großartigen kreolischen Ausdruck.

Die lachenden Jungs, zugleich ernsthaft dabattierend, tauchen vor dem Küchenfester

auf, das Mikrofon fliegt ihnen durchs Fenster hinterher und folgt ihnen, → Atmo-

wechsel auf die Straße hinaus:

Jugendlicher 2 Es kann gar keine Frage sein, daß das Barock die Grundlage jegli-

chen Synkretismus ist, 

Jugendlicher 1 ... da stimme ich dir zu, Foción: Wir haben eine „zeitgenössische

schöpferische  Sensibilität“  ausbilden können,  deren  zwei  Phasen

„die Wiederbelebung der Vergangenheit“ und die „Suche nach ei-

nem Unbekannten“ sind.

Jugendlicher 2 Gewiß, ein Synkretismus der Chemie, ein Synkretismus der Physik,

der Architektur, der Wissenschaften...

Jugendlicher 3 mit gehobenem Zeigefinger sprechen: ...un d, Foción, der Liebe...

Jugendlicher 2 Wie kommst Du jetzt da rauf?

Jugendlicher 3 Ich habe mit meiner Großmutter gesprochen. Sie scheint nicht die

Wörter zu suchen, sondern - als hätte sie einen Schwur geleistet,

damit die Menge des Lichts in der Welt nicht nachläßt - nur auf
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einen Punkt hinzustreben, der alles erhellt.  Das Folgende hat sie

mir gesagt:

Sprecherin als Großmutter: Auch daran erkenne ich, daß du zu unserer Familie

gehörst,  denn die  meisten Menschen brechen ab,  überlassen sich

der  Leere,  geben Ausrufe  von sich,  stellen  abwegige  Ansprüche

oder singen Gespensterarien, du aber beobachtest diesen Rhythmus,

der  die  Erfüllung ausmacht,  die  Erfüllung dessen,  was wir nicht

wissen, was uns aber, wie du sagst, aufgetragen ist als das Haupt-

zeichen unseres Lebens. Wir sind beauftragt, damit die Erfüllung

einer höheren Stimme Strand berühre, festen Boden unter sich spü-

re...

Jugendlicher 1 zum Jugendlichen 3: Und wie reagiertest du, Cemí?

Jugendlicher 3 Ich erwiderte, wir separierten uns nur auf der Oberfläche von dem,

was  wir  als  allzu  dunkle,  für  unser  Fortschreiten  unbezähmbare

Kraft  erkannt  hätten.  Aus der Rolle  fallend,  leicht  ironisch: Und

ohne Konjunktiv: wie vor: Doch sobald das starke Tier, ein dämo-

nisches Tier und etwas kurzsichtig, merkt, daß jemand sich von ihm

trennen  will,  verwöhnt  es  ihn,  schließt  ihn  ins  Herz  und durch-

forscht nachts seine Zimmer, um zu sehen, ob das Kind gut schläft.

Es gebe, sagte ich meiner Großmutter, den Eros des sich Entziehen-

den, der ebenso stark wie sexuelles Erkennen der Abwesenheit sei.

In dem mächtigen Tier sei das Bewußtsein, daß etwas sich von ihm

trennen wolle, die Geburt eines Auges. Sei die Trennung erreicht,

fühle es den Verlust eines Sehfühlers.

Sprecher 3 leise kommentierend: Sehr richtig bemerkt abermals Fuentes, daß

sich in „Paradiso“ die Epiphanien mit einer Ausfahrt in die Welt

vollzögen, die, anders als der „realistische“ Schauplatz, ein direkter

Übergang von der Kausalitätsordnung zur Ordnung des Verborge-

nen, Latenten sei, des Möglichen oder Vergessenen, nämlich einer

Ästhetik der Intuition.

Jugendlicher 1 einfach  die  Spielszene  weiterverfolgend: Und  deine  Großmutter

da raufhin? 
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Jugendlicher 3 Sie stand vom Tisch auf und ließ ihren Stuhl auf den verwischten

Fliesen scheuern.

Spielszene:

Sprecherin heftigst, als Großmutter: Nein! Nein!

Jugendlicher 3 Feuerot war sie vor Zorn. lacht

Auch die andern beiden Jungs lachen. Darüber:

Sprecher 2 asthmatisch, mühsam: Sie schloß sich in ihrem Zimmer ein und er-

schien nicht wieder.

Jugendlicher 3 Im reifen Auge des Rebhuhns tanzte ein Dorn.

Einspielung: Musik, Pettersson auf Pablo Neruda (Sinfonie Nr. 12)

Sprecher 2 in seinem Zimmer, asthmatisch, man hört das Kritzeln seines Blei-

stifts. Hier sitze ich in meinem Sessel, ein Brettchen auf dem Schoß

und auf dem Brettchen das Papier. formuliert, murmelt, sieht dann

gleichsam auf, ringt nach Atem, lacht, hustet, erzählt: Es heißt, ich

sei bei meinem Tode so schwer gewesen, daß man meinen Leich-

nam habe aus dem Fenster  abs e i len müssen. Stellen Sie sich das

einmal vor, so viele Jahre habe ich hier gesessen und, wie Borges

einmal sagte, mit  fremdem Gehirn gedacht,  daß ich völlig meine

Form verlor...

Jugendlicher 3 Na gut, padre, ich habe auch noch ein paar Gedichte geschrieben...

Jugendlicher 2 „werde geschrieben haben, Cemí“...

Sprecher 2 komisch-ärgerlich, rauh, asthmatisch: Altkluger Vogel!  Selbstiro-

nisch: Cemí, dein Umgang macht mir Bedenken...

Jugendlicher 3 Und außerdem werde ich Herausgeber der bedeutendsten Literatur-

zeitschrift Südamerikas werden

Sprecher 2 asthmatisch: Ich  suchte  immer,  eine  chorale  Lösung  zu  finden.

Egal, wohin ich kam...

Jugendlicher 3 ... ich habe, Papachen, Kuba selten verlassen. Zweimal nur...

Sprecher 2 hustet: ...wohin ich auch kam, habe ich versucht, eine Gruppe zu

bilden und eine Zeitschrift zu gründen...

Jugendlicher 2 Jedenfalls nicht klagen, Cemí. Ein Dichter, der klagt, hat ästhetisch

verloren.
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Sprecher 2 schwer atmend: Die Einübung in die Poesie, die unablässige Worts-

uche  mit  unbekanntem  Ziel  entwickelten  in  mir  eine  seltsame

Wahrnehmung für Wörter, die in Raumgruppierungen, wo sie wie

Sibyllen in einer Geisterversammlung saßen, animistische Bedeu-

tung annahmen.

Musik weg.

Sprecherin Die Flüsse sind Wege, die gehen.
Alles, was er daher im Fieber glaubte,
begriff er später in der Ruhe.
Er lebt in dem, was er glaubt, er ist, wo er erkennt,
zwischen einer Säule aus Luft und dem Stein des Opfers.

Jugendlicher 3 Immer wieder höre ich Großmutter, durch die meine herrliche Mut-

ter spricht.

Sprecher 2 schwer atmend: Rialta... Rialta....

Jugendlicher 3 Das ungebrochene Wort in seinem reinen Dotter.

Einspielung: Piazzolla, wie vor

Sprecher 1 deutlich  vorlesend: Cemí  war der  Sohn eines  kubanischen Inge-

nieurs mit der Disziplin eines Militärs europäischer Schule, Enkel

eines als Zuckerfabrikant reich gewordenen baskischen Großvaters,

der  wiederum durch  eine  Frau  von  außergewöhnlicher  ethischer

und physischer Zartheit mit einer Familie von Befreiern verwandt

war, und als der in der Blüte seiner Jugendkraft stehende Oberst ge-

storben war, hatte sich all das in die potentielle Kraft verwandelt,

die in den Tiefen jener Abwesenheit pochte. Cemís Mutter stammte

durch die Olayas von Lusitianern und durch die Rosadas von einer

alteingesessenen Sevillaner Familie ab, deren Männer angesehene

Posten im Heer und im Klerus bekleidet hatten.

Sprecher 2 asthmatisch: Das Erwachen in den Tropen hat etwas von der Er-

schaffung der Welt, von Einweihung, von Erstaunen, von maravi-

glia. Die vollkommene Form der Frucht ist die erste Lektion einer

klassischen Freude. Sie ist eine Botschaft des Irrealen, eine inner-

halb einer Ordnung der Barmherzigkeit weisen Natur, die unentzif-

ferbar ist und uns zwingt, großzügig zu werden. Die Einverleibung

dieser Früchte verleiht uns eine geheimnisvollere Fülle als ein Bild
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auf dem Wege eines Spiegels. Würden wir alle Spiegel, durch die

der Tod hindurchgeht,  bedecken,  so würden die Früchte unserer

Tropen zu den Ursprüngen zurückkehren und den Höhepunkt des

Dialogs mit der mythologischen Zeit erreichen. Sie sind das nicht

entzifferbare Echo einer vollkommenen und verklärten Freude.

Sprecher 3 Wie das paßt! „Trope“, griechisch, heißt „Wende“ und meinte ur-

sprünglich  die  Wendekreise  und  schließlich  die  zwischen  ihnen

gelegene  Zone mit  hoher  Luftfeuchtigkeit,  dem Regenwaldklima

der inneren, dem Savannenklima der äußeren Tropen, - meint aber

eben auch sowohl eine Kirchentonart sowie die textliche und musi-

kalische Ausschmückung und Erweiterung liturgischer Gesänge.

Sprecherin Die Natur ist bei Lima das Zeugnis einer Poetik, die unsere Exis-

tenz als einen Genuß begreift, nicht als die Quelle allen Leidens. 

Sprecher 3 Das etwa ist das Besondere. Wie bei Góngora wird in diesem Ba-

rock nicht Verwesung und Tod, sondern die Lebensfülle besungen.

Sprecher 2 asthmatisch, versonnen: Der Aufstieg „Unseres Herrn des Barock“

ist inniger Ausdruck der „Contraconquista“: die Schaffung einer af-

ro-indo-iberoamerikanischen Kultur, welche die Kultur des medi-

terranen Abendlandes in Amerika nicht beseitigt, sondern erweitert

und potenziert.

Spielszene, vorsichtig die Straßenszene hineindimmen:

Jiugendlicher 1 Die Größe des Menschen besteht darin, daß er sich aneignen kann,

was ihm unbekannt ist. 

Jugendlicher 2 Richtig. Sich Dinge in der Tiefe aneignen, heißt: Antwort geben.

Jugendlicher 1 Oppiano Licario hat neulich gesagt, es gehe nicht um Geschicht-

lichkeit,  sondern  darum,  daß  auch  ein  weinendes  zur  Welt  ge-

brachtes Ungeheuer gesäugt werden müsse.  Die Größe des Men-

schen, sagt er, bestehe darin, daß er zwischen allen Dimensionen

vermitteln könne.

Jugendlicher 3 Ich habe Senhor Licario lange nicht mehr gesehen.

Jugendlicher 2 Aber er hat nach dir gefragt. Zweimal sogar.

Jugendlicher 3 Ich habe Großmutter von ihm erzählt.
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Jugendlicher 1 Mag sie ihn?

Jugendlicher 3 Ich weiß es nicht.

Jugendlicher 2 Der Auftritt unserer Eindrücke geht unfaßbar schnell vor sich, aber

deine Beobachtungsgabe, Cemí,  wartet wie in einem Theater,  bis

diese  Eindrücke  sich  einstellen,  verschwinden,  wiedererscheinen

und sich streicheln lassen oder abweisend erscheinen... diese Ein-

drücke, die gleich wieder entweichen, leicht wie Larven, doch dann

verleiht dein Gedächtnis ihnen eine Substanz wie den Schlamm der

Uranfänge, wie einen Stein, der den Schattenriß des Fischs aufbe-

wahrt.

Straßenszene ausblenden.

Sprecherin kommentierend: Er meint das Gedächtnis des Dichters.

nackt gesprochen:

Sprecher 3 kommentierend: Kunst habe immer etwas Pubertäres,  schrieb ich

einmal: als wäre sie ein Jugendlicher ihrer Zeit; darum weise sie so

oft aufs Morgen. Darum wird sie in ihrer Zeit – auch in unserer –

nur selten verstanden. Die Eltern kommen einfach nicht mit.

Sprecherin zitierend: Der Egoismus der Eltern bewirkt, daß sie in ihren heran-

wachsenden  Kindern  häufig  lieber  ihre  Altersgenossen  sehen

möchten als ihre Nachfolger, ihre Fortsetzung durch Generationen

hindurch, oder, was noch schlimmer ist, sie lassen sich von ihren

Kindern mitreißen,  und schon sind sie verloren,  denn keiner von

beiden steht dann mehr an seinem Platz, niemand vertritt das Flie-

ßen des Zeitlichen; zum einen die Eltern, weil sie sich mitreißen

lassen; zum anderen die Kinder, die, da sie keine andere Wahl ha-

ben, sich im dunklen Magen eines größeren Tiers verirren.

Sprecher 3 Immer wieder in diesem Buch das „große Tier“... Das ist selbstver-

ständlich die Offenbarung des Johannes, Kapitel 13, das bekannt-

lich mit der Zahl des Antichristen schließt: „Hier ist Weisheit. Wer

Verstand hat,  der überlege  die  Zahl  des  Tiers;  denn es ist  eines

Menschen Zahl, und seine Zahl ist sechs hundert und sechzig.“
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Sprecherin kommentierend: Einerseits.  Lezama Limas  konkret  mutierter  Ka-

tholizismus, der sich in der Contraconquista mit dem indianischen

und afro-latinischen Heidentum zum amerikanischen Barock ver-

band.  Zugleich  aber  ist  „Paradiso“,  s o  gelesen,  das  kubanische

Pendant zu Joyce’s „A portrait of the artist as a young man“. 

Sprecher 1 Unterhalten  sich  deshalb  ausgerechnet  Jugendliche  über  Philoso-

phie auf demselben unwahrscheinlichen Niveau wie über Sexualität

und die Geschichte der Menschheit?

Sprecher 3 Wäre Lima selbst auf den Vergleich mit dem jungen Joyce gekom-

men, ich bin mir sicher, er hätte sofort damit herumgespielt,  daß

„Pendant“  nicht  nur  „Gegenstück“,  also  „Entsprechung“,  meint,

sondern auch ein Ohrgehänge, und es wäre ein langer versonnener,

sich  beschreibungsselig  ausweitender  Blick  auf  Senhora  Rialtas

golden schaukelnde, prunkende Ohrreifen gewesen, aus denen sich

der Vergleich entwickelt hätte, konkret und  metaphorisch eben.

Sprecherin In Godards „Je vous salut, Marie“ wird ein Sonnenuntergang ge-

zeigt...

Sprecher 1 ...„coucher le soleil“...

Sprecherin Ja. Zubettgehen der Sonne. - In der nächsten Szene sieht der Kino-

besucher, wie Maria sich zu Bett legt... : Von dergleichen ist Limas

„Paradiso“ zum Platzen voll. Imgrunde sind das keine Metaphern,

sondern Allegorien, also sinnliche Darstellungen – Realisierungen

– abstrakter Begriffe oder Sachverhalte... auch von, ich möchte sa-

gen: historischen Mustern, die sich auf ewig wiederholen und eben-

falls metaphorisch und konkret zugleich sind.

Jugendlicher 3 Nach dem Kaffee, nach den Zigarren traten sie mit diesen Glüh-

würmchen wieder hinaus in die Kälte der Säulenhalle, von wo aus

sie sahen, wie die Wellen mächtigen Fässern gleich gegen die Mole

anrollten  und mit  brechenden Kämmen und schäumenden Laken

aufbrandeten zu den violetten Sternen, um in aufeinanderfolgenden

Kapitulationen beschämt an den Felsklötzen zu zerschellen.
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Sprecherin wie Spielszene, als Mutter: Mein Sohn, ich habe deinen Vater ver-

loren, als ich dreißig Jahre alt war, jetzt bin ich vierzig, und wenn

ich denke, daß dir etwas Lebensgefährliches zustoßen könnte, jetzt,

wo ich sehe,  daß du seinen Platz ausfüllen wirst!  Denn der Tod

spricht, wo Gelegenheit ist, und als Mutter weiß ich, daß alles, was

dein Vater nicht verwirklichen konnte, du im Lauf der Jahre voll-

bringen wirst, denn in einer Familie kann kein Unglück von sol-

chem Ausmaß geschehen, ohne daß die so entstandene Leere eine

besondere Bedeutung gewinnt,  ohne daß diese Abwesenheit  sich

selber erlöst.

Sprecher 3 Das Fließen ist eines der textgewordenen Themen von „Paradiso“,

Verfließen,  Zerfließen,  Hinwegfließen...  Limas  Roman  ist  schon

deshalb nicht einer unter vielen, weil er sein ständig Subjekt wer-

dendes  Objekt  nicht  etwa „thematisiert“  -  das  geh t  gar  nicht  -,

sonde rn  e s  i s t, ähnlich wie Adorno zur Sechsten Gustav Mah-

lers anmerkte, hier werde nicht eine Katastrophe „gestaltet“, son-

dern  die  Musik  werde  selbst  katastrophisch...  genau  das  ist  der

Grund, weshalb sich „Paradiso“ letztlich nicht referieren läßt, wes-

halb die Sätze unvermittelt  ins Unbegreifliche strömen und nicht

selten allen Sinn zu verlieren scheinen, so intensiv sich Lima auch

jedesmal bemüht, ihn in einer Metapher zu destillieren. 

Sprecher 1 kommentierend: Sowas etwa? Zitiert: Es gibt den Gnom, der an den

Papierecken zieht und damit von Tisch zu Tisch hüpft; wenn wir

mäuschenstill warten, bringt der Gnom den Aktenvorgang wieder

an die Stelle zurück, wo er verlorenging; wenn wir gereizt werden,

flieht derselbe Gnom, das Papier nachziehend, von Tisch zu Tisch

weiter, bis er durch Überwinterung unsichtbar wird...

Sprecher 3 Das Kindliche, Pubertäre daran ist die Hoffnung, die Bilder ließen

sich von allen Lesern eindeutig nachvollziehen. Genau das ist eben

nicht der Fall und darf es, soll das Unternehmen „Roman der Kind-

heit“  – ja,  „der“,  nicht  etwa „einer“ -  noch gelingen,  auch nicht

sein.
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Spielszene:

Jugendlicher 3 zu seiner Mutter: Wenn Sie reden, scheinen Sie nicht die Wörter zu

suchen, sondern nur auf einen Punkt hinzustreben, der alles erhellt.

Es ist, als gehorchten Sie, als hätten Sie einen Schwur geleistet, da-

mit die Menge des Lichts in der Welt nicht nachläßt...

Sprecher 1 wie aus dem Off: Und die Großmutter erwidert ihm: 

Sprecherin zu Cemí: Auch daran erkenne ich, daß du zu unserer Familie ge-

hörst, denn die meisten Menschen brechen ab, überlassen sich der

Leere, geben Ausrufe von sich, stellen abwegige Ansprüche oder

singen Gespensterarien, du aber beobachtest diesen Rhythmus, der

die Erfüllung ausmacht, die Erfüllung dessen, was wir nicht wissen,

was uns aber, wie du sagst, aufgetragen ist als das Hauptzeichen

unseres Lebens. Wir sind beauftragt, damit die Erfüllung einer hö-

heren Stimme Strand berühre, festen Boden unter sich spüre...

Sprecher 3 kommentierend: Die Großmütter und die Mutter fließen in der Erin-

nerung ineinander, alle drei sind, möchte ich sagen, vermächtnisge-

bend, nicht nur dem Helden des Buches, dem jungen Cemí, sondern

eben der Poetik Lezama Limas selbst:

Sprecherin zu Cemí: Der Tod deines Vaters hätte mich derart aufwühlen und

vernichten können, daß mir für den Rest meines Lebens eine Ant-

wort gefehlt hätte, doch wußte ich, daß ich nicht krank werden wür-

de,  weil  ich  erkannte,  daß  ein  Faktum von solcher  Totalität  ein

Dunkel  erzeugen  würde,  das  sich  in  der  Gewohnheit,  stets  das

Schwierigste zu versuchen, verwandeln und erhellen müßte...

Sprecher 1 Wie hineinplatzend: Ah...  ich vers t ehe ! Warten Sie...  Moment...

Hier... hier... – Beginnt Lima seinen legendären Aufsatz über die

amerikanische  Ausdruckswelt  deshalb  mit  diesem  berüchtigten

Satz:  „Nur das Schwierige ist  anregend; nur der Widerstand, der

uns  herausfordert,  kann  unser  Erkenntnisvermögen  geschmeidig

krümmen, es wecken und in Gang halten“?

Vier Sekunden Pause.

Spielszene ff:
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Sprecherin zu Cemi: Mir hat der Tod deines Vaters (...) eine Antwort versagt,

aber ich habe immer geträumt, und dieses Träumen wird immer die

Wurzel meines Lebens sein...

Sprecher 3 ...und in Lezama Cemí Lima tropisch ausschlagen...

Sprecherin ...daß er der tiefe Grund für dein Zeugnis sein würde, für deinen

Versuch des Schwierigen als Verwandlung...

Sprecher 3 nachschmeckend: „für deinen Versuch des Schwierigen a l s  Ve r -

w and lung “ – kommentierend: Und sie schließt:

Sprecherin ... für deine Antwort.

Sprecher 2 asthmatisch,  etwas ächzend, leise: Ach Mutter. Paradiso. Pafft von

der Zigarre. Novela.

Sprecher 3 Immer ist der Vater übermächtig gewesen, ein ungeheurer Schatten

lebendigsten, gleichsam allertropischst wuchernden Todes... in der

Mutter und über ihr Vermächtnis in beiden Jungen, in dem Schrift-

steller ebenso wie in seinem alter-Ich Cemí. Und mit den berühm-

ten, wirklich  j ede n Kommentator dieses ungeheuren Buches nie-

derplättenden Sätzen... 

Sprecherin Ein paar Betrüger werden denken, daß ich diese Worte nie ausge-

sprochen habe, daß du sie erfunden hast, aber wenn du die Antwort

durch dein Zeugnis erteilst....

Sprecher 3 ... nämlich „Paradiso“ s ch re ib s t ...

Sprecherin ... werden du und ich wissen, daß ich sie doc h gesagt habe und daß

ich sie sagen werde, solange ich lebe, und du sie weitersagen wirst,

wenn ich tot bin.

Sprecher 3 ...bleibt  die  Entwicklung  des  Jugendlichen  zum  heterosexuellen

Mann endgültig stehen, er wird zur Gestalt von Pubertät schlecht-

hin und für immer...

Sprecher 1 ... Kunst ist Werden, ein Vater ist Geworden-s e in ...

Jugendlicher 2 Nur Mütter verstehen zu blicken, nur sie besitzen die Weisheit des

Blicks, sie blicken nicht, um dem Unbeständigen einer Gestalt in

der Zeit, den Ortsveränderungen des Mobilen auf den Gleisen der

Bewegung zu folgen. Sie blicken, um Geburt und Tod zu sehen, et-
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was,  das  ein  großes  tiefes  Leiden  mit  der  Erscheinung  des  Ge-

schöpfs zur Einheit verbindet.

Sprecher 2 asthmatisch, leise: Cemí lächelte; als er die Augen hob, traf ihn von

neuem der Blick seiner Mutter.  Das war die Form der Weisheit,

von der er sich wünschte, sie möge ihn immer begleiten.

Sprecher 3 Indifferenz.  Tod,  Geburt,  Verwesung,  Schöpfung, Schlamm, wo-

chenlang ergießt sich warm der Regen, ununterscheidbar sind Hori-

zont und Himmel und Dschungel und die zu Flüssen gewordenen

Straßen...  -  Camille  Paglia,  die  zum  Vorihrniederknien  kluge,

schreibt, es würden die Masken des Sexuellen durch den Gezeiten-

strom der Regression, die Rückkehr in den ursprünglichen Auflö-

sungszustand, den Ferenczi mit  dem Ozean identifiziere und, be-

haupte i ch , Lezama Lima mit den Tropen, ausgelöscht.

Sprecherin Der Körper jeder Frau birgt eine Zelle archaischer Nacht, in der al-

les Wissen endet. Das ist die tiefere Bedeutung des Striptease, eines

sakralen Tanzes heidnischen Ursprungs, den das Christentum eben-

so wenig  hat  ausmerzen können wie die  Prostitution.  Männliche

erotische Tänze sind damit nicht zu vergleichen, denn eine nackte

Frau nimmt, wenn sie die Bühne verläßt, eine letzte Verborgenheit

mit sich: jene chthonische Finsternis, aus der wir stammen.

Sprecher 3 Das verborgene Geschlecht nämlich - indessen der westliche Geist

definiert,  das  heißt:  Grenzen  zieht.  Darin  besteht  der  Kern  des

Apollinischen. 

Jugendlicher 2 So  beginnt  in  Apollo  das  Eins,  „a“  gleich  Abwesenheit  von,

„polys“ gleich „viele“, unter Ausschluß der Vielfachen.

Sprecher 1 Darum also – ich verstehe - : um sich des ununterschieden-Mütter-

lichen zu e rw eh ren, ist für den jungen Cemí wie für seinen Autor

die  einzig  mögliche  Bewegung eine  in  die  Homosexualität:  Nur

vermittels ihrer kann Lezama Lima das Vermächtnis seiner Mutter

erfüllen, ohne sich einerseits über sie zu erheben, d.h. sie zu verra-

ten und sie  anstelle  seines  Vaters patriarchal-aggressiv niederzu-
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werfen, und andererseits ununterschieden mit ihr zu verschmelzen

und sich rest- und sprachlos in ihr aufzulösen.

Sprecher 3 Das geht so weit, daß in einer der intensivsten und sinnlichsten Sze-

nen des Romanes der zweigeschlechtliche Liebesakt direkt ins Ster-

ben mündet.

Musik: Ganz langsam, fast unmerklich ins Folgende Piazzolla einblenden:

Sprecherin Still begann Celita sich auszukleiden. Sie vermied die unauffälligs-

ten Geräusche. Sie fühlte, daß das Rascheln ihrer Bluse auf der Sei-

de ihres Unterrocks an Julianos Schlafwurzel rühren und ihn unwi-

derstehlich aus seinem Schlummer rütteln könne, so daß die ganze

Kaskade auf seinen Nacken stürzen würde. Sie legte die Hand auf

die Lehne des reglosen Schaukelstuhls,  um jede Indiskretion des

Zimmers im neuen Verhältnis zu den durch ihr Eindringen in den

Bereich künstlichen Schlafs bewirkten Veränderungen zu vermei-

den. Als sie den Schaukelstuhl berührte, schien sie zu diesem zu sa-

gen: Wach nicht auf, damit Juliano nicht aufwacht. Die nackte Celi-

ta suchte den nackten Schlaf dessen, der nie gewagt hatte, die roten

Blumen  in  ihrem  Haar  zu  rühmen.  Langsam  umarmte  sie  den

Schlafenden. Dieser erwachte und fand seinen Körper in ihren Hän-

den. Die beiden Spender, die beiden Speichel, die beiden wesenhaf-

ten  Feuchtigkeiten  verschmolzen  in  ihren  Ergänzungen.  Juliano

tauchte aus seinen schlafträchtigen Tiefen,  und als  er  die Augen

öffnete, fand er Celita, die, mit jener so gar nicht teuflischen Bos-

haftigkeit lächelnd, das Vergnügen gewährte, während ihre Lippen

über die seinen glitten in flüssigen Bewegungen, die sich aus Zy-

pergras zu lösen und im Schutz feuchter Farnkräuter vorzurücken

schienen.  Nachdem Juliano  aus  dem Schlaf  zur  Gestalt  der  ihn

schlangengleich  umarmenden  Celita  aufgestiegen  war,  fuhr  er,

nachdem er ihr Gesicht gesehen hatte, in das Schiff hinab, das dav-

onsegelt mit dem Fisch, eine Seele an seiner Seite. Er sah das Ge-

sicht, das Gesicht mit roten Blumen im Haar, und schon hieß es:
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sterben. Die Schlafalgen gaben den Vogel für Sekunden frei; dann

schlug er auf dem Flußschwamm auf und verschwand.

Musik steht einen Moment lang allein, dann weg.

ohne Musik und sehr  erzählerisch,  aber  sch l ich t  weitergespro-

chen: Celita  empfing  im Mittelpunkt  ihres  Baums  die  Last  ein-

drucksvoller Längen, Ameisenansammlungen, düstere Verteidigun-

gen mongolischer  Auswanderungen,  heulende Stimmen zwischen

Schneetieren,  in peitschende Brandungen verwandeltes  Geflüster.

Aus Dämmergewoge keimte gleichsam ein Titanenteppich, der die

Seufzer  umhüllte  und alle  Bruchstücke  des  splitternden Mondes.

Und Celita schloß die Augen im Schlaf; Augenblicke danach öffne-

te Juliano die seinen im Tod. Beide hatten sich ein Glück in der

Ewigkeit einverleibt. Celita war aufgestiegen zum Schlaf durch die

Ekstase, Juliano, nachdem er ihr Gesicht gesehen hatte, war abge-

stiegen in Proserpinas kalte Grotten.

Sprecher 3 Und wie tief und wie weit über jeden Liebestod hinaus diese Verei-

nigung reicht, macht Lima klar, indem die gesamte Szene als tragi-

sche  Groteske  in  die  unmittelbare  und  fortan  bleibende  Zukunft

weitergewirkt wird. Denn Juliano ist der Bruder des Ehegatten Ce-

litas, und es kommt zu einer klassisch-tragischen Anagnorisis: dem

schicksalhaften Wiedererkennen naher Verwandter  als  Drehpunkt

alles  weiteren  Geschehens,  einem  Erlebnis  von  so  bestürzender

Macht, daß Celitas Gatte keinen realen Ausweg mehr findet.

Jugendlicher 1 zum Jugendlichen 3: Doch vielleicht, Cemí, fehlt eine dritte Gestalt

in dieser tragischen Komposition: der Wahnsinn.

Sprecherin Der Arzt deutete die Blässe seines Bruders richtig. Celita erwachte

und sah neben sich ihren Ehemann Nicolás, den Puls seines Bru-

ders in den Händen und den Kopf wiegend, während er sich dem

Geheimnis mit unbegreiflich wissenschaftlichem Ernst stellte. Sie

sah, daß er sich an sie wandte, fast mit seiner üblichen Stimme, und

sagte:

Sprecher 1 spricht als Spielszene: „Eudoxia...“
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Sprecherin ... das war der Name seiner Sprechstundenhilfe...

Sprecher 1 wie vor: „Eudoxia, dieser Patient ist während der Beratung gestor-

ben, er war herzkrank, kümmere dich um die wartenden Patienten,

sag ihnen, ich sei unpäßlich, nachher benachrichtigen wir seine An-

gehörigen.“

Sprecherin Er hatte den Verstand verloren.

Kleine Pause.

Sprecherin Nach Julianos Tod mußte Celita ihre Rolle als Sprechstundenhilfe

Eudoxia  zur  Vollkommenheit  spielen.  Der  Wahnsinn des  Arztes

bestand darin, daß er vormittags nicht vorhandene Patienten emp-

fing. Um zehn Uhr vormittags schloß er sich in sein Sprechzimmer

ein und sagte zu der für immer in seine Sprechstundenhilfe Eudoxia

verwandelten Celita:

Sprecher 1 wie vor: „Schicken Sie mir den ersten Patienten herein!“

Sprecherin Und die Behandlung begann. (...) Er reichte der Leere die Hand und

verabschiedete sich (nachher) mit dem förmlichen Lächeln des Arz-

tes.

Pause. Dann:

Musik: Einspielung Pettersson. Darüber leise:

Sprecher 2 asthmatisch: Die Barockkultur (...) ist die imaginäre Ära, die auf

jene  des  zerstörten  oder  unterirdisch  weiterbestehenden  indiani-

schen Kosmos folgt. Sie ist die Verdichtung der vom Epos besieg-

ten Utopie.

Jugendlicher 3 zum Jugendilchen 2: Das Barock, das in Europa die Kunst der Ge-

genreformation und des Absolutismus ist, wird in Südamerika gera-

dezu emanzipierend pervertiert... he rum gedreht, Foción...

Sprecher 2 wie vor: Contraconquista... Anstatt der erzählenden Methode müs-

sen wir jetzt die mythische verwenden...

Sprecher 3 Genau das ist erst auf dem Umweg über die Postmoderne auch in

Europa angekommen und war doch schon viel früher da in diesem

Roman des Gewimmels und Wucherns unendlich vieler Gestalten

und Geschichten,  die um Limas  sinnlich äußerst  exakt erinnerte,
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aber in ihrer Gestaltung und Wahrnehmung ungefähr schimmernde,

oft surreal anmutende Kindheit auf Kuba wirbelt, ein Konglomerat

aus Träumen und Gesprächen, in rhythmischen Sätzen organisiert,

aber immer wieder zerfließend, randunscharf, voll ungeheuerer, ge-

radezu um sich schlagender, wildwuchsartiger Bilder, farbsatt, lust-

voll und dennoch mit einer pastellenen Melancholie überworfen. 

Jugendlicher 2 Dieses Sichtbare der Abwesenheit, diese Beherrschung der Abwe-

senheit war Cemís stärkstes Merkmal. Was nicht zugegen war, war

in  ihm gegenwärtig;  das  Unsichtbare  stand  im Vordergrund  des

Sichtbaren und verwandelte sich in ein Sichtbares von schwindeler-

regenden  Möglichkeiten:  die  Abwesenheit  war  Anwesenheit,

Durchdringung...

Jugendlicher 3 „Zusammenhangsdurchstoßung“ heißt das bei Benn, ich weiß.

Sprecherin Eine so schwierige Zeit wie die tropische, in der Saturn immer Kro-

nos enthauptet...

Sprecher 3 „Paradiso“ ist eines der Bücher, das man am Stück lesen muß und

dann immer wieder hernimmt, irgendwo aufschlägt und wieder und

wieder und neu liest,  - in eine Reihe zu stellen, ganz sicher, mit

„Moby Dick“ und „Ulysses“,  „Gravity’s  Rainbow“ oder „Zettels

Traum“, mit der „Recherche“ und „Berge, Meere und Giganten“.

Maria Vargas Llosa hat es „ein Paradies“ genannt,  „das sich ein

großer Schöpfer ausgedacht hat und seinen Zeitgenossen als Land

der unbegrenzten Wonnen anbietet“.

Sprecherin Wonnen freilich, die, wie alle wahren, an ihrem Grunde schmerz-

haft  sind.  Perversion in ihrer  reinsten Form. Es geht  darum, das

Leid  in  Lust  herumzudrehen.  Nämlich  sind,  sagt  Paglia,  die  un-

ablässigen  Morde  und  Katastrophen  in  der  Literatur  fürs  be-

trachtende Genießen da, nicht zur moralischen Erbauung. Ihr Status

als Dichtung, ihre Entrückung in einen heiligen Bezirk, erhöht un-

ser  Vergnügen,  weil  dadurch  sichergestellt  ist,  daß  Betrachtung

nicht in Handlung umschlagen kann.
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Sprecher 2 asthmatisch: Alles  wird  rekonstruiert  und  neu  erfunden  werden

müssen, und die alten Mythen, wenn sie von neuem wiedererste-

hen, werden uns ihre Zaubersprüche und Rätsel mit  einem unbe-

kannten Gesicht darbieten. Die Fiktion der Mythen sind neu e My-

then,  mit  neuen  Erschöpfungen  und  Schrecken.  Dazu  muß  die

Betonung,  die  die  zeitgenössische  Geschichtsschreibung  auf  die

Kulturen legt, auf die imaginären Weltalter verschoben werden.

Einspielung: Popol Vuh (2). Dazu:

Jugendlicher 3 Zwetschgen, die im Gaumen zu schwellen schienen.

Jugendlicher 2 Auf ihrem Kristallfuß bot die Schale mit gewölbtem Rand durch

die verschlungenen Rundkanten hindurch eine Fruchtfarbenfülle, in

der die von der Lichtbrechung gemilderten Violett- und Mandari-

nentöne vorherrschten.

Jugendlicher 1 Es war eine Masse aus riesigen Krabben, herbeigeschafft von unse-

ren Fischern, die in aller Einfalt glaubten, die ganze Korallenbank

der Insel sei von Krabbenbeeten verkrustet – fraglos so groß wie

die in den von griechischen Fischern gefundenen Krabbenfriedhö-

fen, denn dieses Tier, wenn es, reifgeworden, den Tod nahen fühlt,

überläßt sich der Strömung, die es in bestimmte felsige Tiefen ent-

führt, wo es sich anklammert, um gut zu sterben.

Sprecher 2 gebrochen, asthmatisch: Paradiso.

Nur Popol Vuh.

Sprecher 3 Roman.

Nur Popol Vuh. Ausklingen lassen (wegdimmen).

Sprecherin Was bleibt,  ist  das  Schweigen des  Engels  in  seiner  universellen

Duchsichtigkeit. 

Sprecher 3 Erinnern Sie sich noch? Zitiert: „Und der Traum erscheint...

Sprecherin den  Satz  komplettierend:  „...als  Form  der  Herrschaft  durch  das

Überbewußtsein.“ 

Musik: Einspielung Stockhausen, Gesang der Jünglinge. Dazu: 

ABSPANN
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