Alban Nikolai Herbst

Imaginire Aren
oder
Die unsichtbare Chronologie

Ein Hor- und paradiesisches Schmerzens-Spiel
uber
Lezama Lima und das amerikanische Barock

[URSENDUNG: DeutschlandRadio Berlin; Regie: Beatrice Ackers]

Sprecher 1 (helle ménnliche Stimme)

Sprecher 2 (dunkle véterliche Stimme, mit Asthma)

Sprecher 3 (Herbst)

Jugendlicher 1 (Fronesis)

Jugendlicher 2 (Focion)

Jugendlicher 3 (Cemi)

Sprecherin (bitte eine hocherotische Stimme nehmen, etwa in
der Art der spiten Romy Schneider; dialektal verfarbt viel-

leicht)
Musiken:
Graun Cleopatra e Cesare
Nono Come una ola de fuerza y luz
Pettersson Sinfonie Nr. 12
Piazzolla The Rough Dancer and the Cyclical
Night (Tango Apasionado)
Stockhausen Gesang der Jiinglinge
Villa-Lobos Bachianas Brasileiras
The Forest of the Amazon
Fragoso et al. Havanna-Feelings

Das Popol-Vuh.

Atmos:

StraBengerdusche Havannas (siidliche Stadt), draufen und
durchs Fenster ins Zimmer

Schritte (mehrer Leute)

(GroB3-) Kiichengerdusch

Einspielung: Nono.

Sprecher 2 sehr langsam, wie erwachend und asthmatisch, gebrochen: Pa — ra
—di - so.
Sprecher 3 Der - Traum . er - scheint - als Form der - Herrschaft durch das —

Uber — bewuBt - sein.



Jugendicher 3

Sprecher 2

Jugendlicher 3

langsam, aber nicht mehr gedehnt: Die Grofle des Menschen be-
steht darin, daf er sich aneignen kann, was ihm unbekannt ist. Sich
Dinge in der Tiefe aneignen, hei3t Antwort geben.

asthmatisch: Das Erwachen in den Tropen hat etwas von der Er-
schaffung der Welt, von Einweihung, Erstaunen, von maraviglia.

Es geht (...) darum, dal auch ein weinendes zur Welt gebrachtes
Ungeheuer gesdugt werden muB3, weil die Grofle des Menschen dar-

in besteht, dal} er zwischen allen Dimensionen vermitteln kann.

Keine Pause, aber im ndichsten Zitat die Musik vorsichtig wegdimmen:

Sprecherin

Baldovinas Hand zog die Tiillbahnen des Moskitonetzes auseinan-
der, tastete und driickte es sanft, als befiihlte sie einen Schwamm
und nicht ein fiinfjdhriges Kind: dann 6ffnete sie sein Nachthemd
und besah eingehend die Brust des Kindes, das bedeckt war mit
Flecken, mit heftig geréteten Rillen, die Brust, die sich dehnte und
zusammenzog, als bediirfte es méchtiger Anstrengung, um einen
natiirlichen Atemrhythmus zu erzielen; sie 6ffnete auch den Schlitz
des Nachthemdes und sah die Schenkel, die kleinen Hoden von Fle-
cken bedeckt, die immer gréBer wurden, und bemerkte, als sie die
Hande weiter ausstreckte, dal3 die Beine kalt waren und zitterten. In
diesem Augenblick, zwdlf Uhr nachts, erloschen die Lichter in den
Héausern des Truppenlagers, wiahrend die der Schilderhduser angin-
gen, und die Laternen der patrouillierenden Wachposten verwan-
delten sich in ein wanderndes Ungeheuer, das aus den Wasserla-

chen tauchte und die Nachtschwirmer verscheuchte.

Einspielung: Popol Vuh CD 1 Anfang, Urmythos; weiterlaufen lassen, aber abdim-

men und dariiber ,,Roman‘* auf die erste Sprechstelle gesprochen:

Sprecher 2

asthmatisch, wie ganz oben: Ro - man.

Popol Vuh etwas laufenlassen.

Sprecher 1

Sprecherin

ANSAGE Imaginire Aren oder Die unsichtbare Chronologie. Ein
Hor- und paradiesisches Liebes-Spiel iiber Lezama Lima und das
amerikanische Barock. Von Alban Nikolai Herbst.

Guten Abend, meine Damen und Herren.



Sprecher 1
Sprecher 2

Guten Abend, Frau *Name der Sprecherin™.
Guten Abend auch von mir. Zu den Jugendlichen: Jungs, wollt ihr

Frau *Name der Sprecherin™® nicht ebenfalls begriilen?

Jugendliche 1, 2 Hi.

Jugendlicher 3  Cooles Tattoo.

Sprecherin

Und, Herr *Name des Sprechers 2*, denken Sie immer daran, dal3
Sie Asthma haben. Lezama Lima hatte Astma, und der Held des

Romans, José Cemi, hat eben falls Asthma.

Jugendlicher 3 Dann mull aber auch ich Asthma haben, schlieBlich bin ich

Cemi...

Enspielung direkt nach bis . waren diese ‘weg

Sprecher 2

schwer sprechend: Ein bilchen Musik...

Einspielung: Havanna-Folk. Dazu:

Sprecher 2
Sprecherin
Sprecher 1

Sprecherin

Sprecher 3
Sprecher 2

Musik weg.
Sprecher 1

Sprecher 2

Sprecher 3

Sprecher 2

sinnierend: José Lezama Lima, ich. Lacht leise, hiistelnd: Cemi.
Cemi, C’est mi: ,,Das bin ich*.

Ist natiirlich vollig falsch... grammatisch falsch... ich bitte Sie! Die
Sprache derart zu beugen..! Eines bloBen Wortspieles wegen!

Der Skandal ist, daf} sich niemand sicher sein kann, ob Lima es ei-
gentlich besser wullte.

Entschuldigung, wenn ich mich einmische.

asthmatisch, miide abfdllig: Ach nein... und schon ist die Musik

wieder weg...

Nur zu.

langsam, abwdgend, fragend.: Also, junger Mann, was mochten Sie
sagen?

Jung? Lacht auf- Auch so ein MiBverstindnis. — Nur ein Wort
dazu, daB3 Thr so beriihmter Roman so unbekannt geblieben ist, je-
denfalls bei uns... willentlich unbekannt, Senhor.

rduspert sich, wiederholt, nachdenklich, asthmatisch: Jaja, meine

Position gegeniiber Castro ist nie eindeutig gewesen.



Sprecher 3
Sprecher 1
Sprecher 2
Sprecher 3

Sprecher 2
Sprecher 1

Sprecher 3

Sprecher 1
Sprecher 3
Sprecher 1
Sprecher 3
Sprecher 1
Sprecher 3
Sprecher 1

Sprecher 1-3

Das meine ich nicht. Ich betrachte Dichtung nicht politisch.

,Ein Biicherbord auf Beinen* hat ihn Victor Manuel genannt.
Mich?

Ich zitiere Cortazar, der Sie bewundert hat: ,,Bleibt vielleicht ein
dritter und geheimerer Grund fiir das unheimliche Schweigen, das
das Werk von Lezama umgibt: (...) die formalen Unrichtigkeiten,
von denen seine...“ — Lezamas, nicht wahr? — ,,...Prosa nur so wim-
melt, und die, im Gegensatz zur Subtilitit und Tiefe des Inhalts,
beim halbwegs gebildeten Leser Argernis und Ungeduld erwecken,
die er fast nie iberwinden kann.*

rduspert sich wieder, man hort ihn paffen.

zu Sprecher 3: Kann ich mir denken, dafl ausgerechnet Sie darauf
hinauswollen.

Verzeihen Sie, ich habe einen phantastischen Roman iiber Sizilien
geschrieben. Und bei Lezama Lima gibt es den Satz: ,,Einige Ge-
biete Siziliens sind sehr empfanglich fiir die Formeln, die Einlal3
ins Unsichtbare gewéhren.” Alleine das ermidchtigt mich! Aber —
um im Tone José Cemis, des jungen Helden, nicht wahr?, des Bu-
ches, tliber das wir sprechen, fortzufahren — kleine Pause, um die
rhythmische Ldnge der Sentenz auszukosten, dann, zu Sprecher I:
fiir Sie ist sicherlich das Ungeheuerlichste daran, dafl ein Dichter
das bei einem anderen pro domo verteidigt...

Das kann man wohl sagen! lacht auf.

Denken Sie an den Tod in Venedig..! Das ganze Ding aufgebléht...
Na kommen Sie!

...mit wirklich unertriglich siillichemBallast...

... das konnen Sie nicht...!

Nun warten Sie doch!
Ich finde Thomas Mann in diesem Zusammenhang einen ausge-
sprochenen Irrldufer, anspielungstechnisch gesehen.

lachen auf.



Sprecher 3

Sprecherin

Sprecher 3

noch aus dem Lachen, zugestehend: Gewonnen. Dennoch will ich
behaupten, dal} trotz dieses... also wirklich, geben Sie’s zu!: , Kit-
sches®... dieser ganze Tod in Venedig - lebt. Man muf3 wie durch
ein Gebirge aus Buttercreme durch, wiirgt zwar und wird beim Le-
sen klebrig vom Kopf bis zu den Zehen... und dennoch... und ein
drittes Mal: dennoch! Es ist geradezu, als wére eine bestimmte
Schwiche des Werkes notwendig fiir seine Giite.

Gewagte These.

Vielleicht hat das arabische aslaam — ,Nur Gottes ist die Perfekti-
on“ — einen dsthetischen Grund? Vielleicht ist der in den Teppich
hineingearbeitete Webfehler eine Bedingung dafiir, dal man die

grenzenlose Schonheit dieser Kniipfkunst iiberhaupt erfassen kann?

Kurzes Schweigen.

Sprecher 3

Sprecher 1
Sprecher 3
Sprecher 2

Sprecher 3

Sprecher 2

Sprecher 3

sich aus dem Nachsinnen aufrappelnd: Und nun drgern Sie sich,
weil ich jemanden fiir meine eigene Asthetik in Bewegung setze,
den Sie auch nicht mogen, der aber bereits derart kanonisiert ist -
heimlich kanonisiert, sicher - da3 Sie thm nix mehr anhaben koén-
nen.

Jedenfalls ist es kein guter Stil.

Aber vielleicht ein — Beweis?

wdhrenddem leise in sich hinein, zitierend:

,unglaublich’s hab, Celalba, ich gesehen:
sich Wolken mischen, wilden Wind in Schiissen
und Tiirme ihre Fundamente kiissen*

Cortazar spricht von einer abwehrenden Ironie, die sich auf Irrtii-
mer an der Oberfliche griinde. Glauben Sie mir, das habe ich oft
selbst erlebt.

,,Sah Hirten, Hunde, Hiitten, Herden bar
auf Wasser, der Gestalt und Leben liegen —
und flirchtet” nur all meiner Angste Schar.*

zitierend: ,JIch merkte sehr bald, daB da ein jadher Abwehrme-
chanismus ausgeldst wurde und dafl die vom Absoluten Bedrohten

sich beeilten, die formalen Fehler zu vergroBern (...) - doch auch,

als ich in Kuba war, traf ich junge Intellektuelle, die ironisch 1a-



Pause.

Sprecher 3

Sprecher 1

Sprecher 3

Pause.

Sprecherin

chelten, wenn sie daran dachten, wie wunderlich Lezama den Na-
men irgend eines ausldndischen Dichters auszusprechen pflegte;
der Unterschied trat in dem Augenblick zutage, als diese jungen
Leute, wenn sie etwas iliber den fraglichen Dichter sagen sollten,
es bei der guten Phonetik bewenden lieBen, wihrend Lezama,
wenn er fiinf Minuten iiber ihn sprach, sie alle zur Decke blicken

lieB.

Das, meine Damen und Herren, meine ich. Es gibt, da hat Cortazar
vollig recht, keine Kunst dort, wo es am Anfang keine Bescheiden-
heit und Erwartung gibt, wo eine Kultur, die konditioniert, vorge-
fertigt und von Schriftstellern gehétschelt wird, die man funktionell
nennen konnte...

Sie fangen schon wieder mit literarischer Zeitkritik an... Das ist un-
lauter. SchlieBlich sprechen wir iiber einen Roman des dritten Vier-
tels des letzten Jahrhunderts...

insistierend: (...) jedes Werk, das wirklich gegen den Strich geht,
einfach ablehnt.

Er soll viel gelacht haben. --- eine dicke Zigarre im Mund --- man
habe seinen Leichnam damals aus dem Fenster heben miissen, weil

er nicht durch die Tiir pafite.

Musik: Einspielung, Villa-Lobos: Bachianas Brasileiras. Da hinein, indes die Musik

verebbt:
Sprecher 3
Jugendlicher 1

Sprecher 3

Musik ganz weg.

Jugendlicher 2

,,Paradiso‘ erschien 1966.

leise, wie aus dem Jenseits: Es geht nicht um eine andere Wirklich-
keit.

Und der Riesenroman ist sicher nicht nur eines der herausragenden
poetischen Kunstwerke Lateinamerikas, sondern der Weltliteratur

insgesamt.

leise, wie aus dem Jenseits: Es sind die Tropen.



Musik: Einspielung Stockhausen, Gesang der Kinder im Feuerofen

Sprecher 3

Jugendlicher 3

Sprecher 1

Sprecher 2

weiter kommentierend: Monegal nennt es ,,das bemerkenswerteste
Buch, das in diesem Jahrhundert in Lateinamerika geschaffen wur-
de*

weiter wie aus dem Off: Ist dir, mein Freund, aufgefallen, daf3 sich
in unserem Land die Pflanzen fortschreiben, fort und fort, bis ins
Unendliche. Deshalb haben wir das Barock erfiillt. Wir haben es,
Fronesis, in den Hoden, im Samen, haben es im Blut. Die Contra-
conquista. Verbindung der Inka- und Maya-Kulturen mit dem
Abendland, die Tropen fralen die europdische Kunst und scheiden
bis heute den Diinger unseres barocken Synkretismus aus. So etwas
ist den ldcherlichen USA nie gelungen, die haben immer nur zu-
schlagen konnen.

zitierend: Wir stellen fest, da} in der amerikanischen Landschaft
die Natur selber das Barocke ist.

leicht aufgeregt, aber asthmatisch: Der gelbe caguairdn nimmt den
Blick des Reisigfeuers an, um sich gleich darauf in den Bronchial-
polyeder zu begeben und das Blut zu weiten; so spiirt das laue,
langsame, seinem Endziel, dem Ozean, entgegenstrebende Fluf3-
wasser gleichsam die Sporen der Sirenen in den Flanken und be-
schleunigt unbegreiflicherweise sein Schicksal, der Empfangsfreu-
de jenes entgegen, der hofft, durch sein Einschliirfen werde der
Reiter oder der lauwarme FluB seine Reise beshcleunigen. Kurze
Saaten des calentano — der Senfpflanze — mit dem gutmiitigen Aus-
sehen eines teuflischen Ratgebers, der aber auch dazu dient, Ver-
hartungen und Wachstum der Geschwulst mit Kometenschweif auf-
zuldsen. Der manaju — der Gummibaum -, dienstbeflissener Fiirst in
der Einmaligkeit seiner spérlichen Ausdehnung zwischen sanftem
Hiigel und zértlichem FluB3, wie Rauch setzt er mit einem Fuf3 auf
und sich fest oder dringt als Hauch durch Aolus’ ein und zieht in

konkav durchs Gesil3, aber schon ist er der Schutzbaum des Flus-



Musik weg.
Sprecher 2

ses. (...) Dort, wo das Feuer springt, erstreckt sich das Salpeterlager

in der Tiefe.

asthmatisch, stockend, dazwischen immer wieder von der Zigarre
paffend, in wegwerfendem Ton: Nun haben wir es besser gehabt,
unsere Ausgangssituation war alles in allem doch menschlicher:
Nicht im Zitatton, sondern einfach weiterplaudern: Die koloniale
Besitznahme Neuspaniens rottete nicht die fritheren Bewohner aus,
als sie sich iiber das Territorium ausbreitete. Das steht in deutli-
chem Widerspruch zur Kolonisation Angloamerikas und vor allem
zur Expansion der nordamerikanischen Republik bis zum Pazifik,
die auf der Ausrottung der Indianer basierte. Wir haben die alte mit
der neuen Kultur zu verbinden verstanden, und unser Amalgam

sind die Tropen.

Einspielung: Musik, Graun, Cleopatra e Cesare, ,, Voglio strage!*

Dariiber Einspielung: Strafsengerdusche einer siidlichen, bzw. karibischen Stadt,

Hupen, abgerissene Gesprdchsfetzen, vielleicht aus einem spanisch/lateinamerikani-

schen Film herausmontieren und hier tiber den Graun hiniiberspielen. Unmerklich

die Musik wegdimmen, dann:

Spielszene:

Jugendlicher 2 Komm, wir gehen ins Caféchen hiniiber und reden eine Weile.

Kommentar, wie aus dem Off:

Jugendlicher 2 Es wollte Fronesis scheinen, als tanzte das von Cemi gebrauchte

Sprecher 1

Sprecher 3

Wortchen Caféchen im Morgen.

klassischer Erzdhlton: Die Friichte auf dem Schranktisch, runzlige
Schale des Mamey, Schuppen der Ananas, das Violett und Gelb der
Mangos, trugen das ihre zur Schlankheit des Morgens bei, der ge-
tragen schien von den Fiilchen der Spottdrossel, die zitternd ihren
Jubelstrahl verspriihte.

In der amerikanischen Lustlosigkeit gibt es eine Art zufriedenes

Leben in der Ferne, in der Abwesenheit, in der Sternenkalte, womit



Sprecher 2
Jugendlicher 1

Dazu einspielen:

Jugendlicher 2
Jugendlicher 1
Sprecher 2

Schritte verhallen und iiber die Atmo Musik legen: Villa-Lobos, Forest of the
Amazon. Und aus dem Off:

Sprecher 1
Sprecher 2

Sprecher 3

Jugendlicher 1
Jugendlicher 2

Musik weg.
Sprecher 2

die Entfernungen erreicht werden, die der unpersonliche Konig der
Tanne beherrscht.

Ich wurde am 19. 12. 1910 in Havanna geboren.

Und am 9. August 1976 werde ich in Havanna sterben.

Schritte.

,Gestorben sein“ mufit du sagen.

Gestorben sein.

Gut, mein Junge. Atmet schwer. Man hort ihn sein Aerosol neh-
men. Durchatmen. Wie eine Beschworung gegens Asthma: Wirft
den Jungens eine Miinze zu. Hier, fangt das. Im Namen Unseres

Herrn, des Barocks.

Das amerikanische Barock.

mithsam, Asthma: Jeder Amerikaner ist immer ein Stiick sanfter
Gongoriner, dessen Wortschwall mit fortschreitendem Weingenul3
hervorbricht, eher traulich, nicht tragisch wie beim Spanier, bei der
einfiltigen Taufe oder am Tag, an dem er wonnevoll scheitert bei
der Perlenlese.

»Das Barock ist einer unserer Griindungsnamen* sagt Carlos Fuen-
tes iiber Stidamerika.

Amerika.

Amerika.

sehr leise:

Der Mund, der siil} zu schliirfen muf} verfiihren
den Saft, der kdstlich zwischen Perlen quillt,
den Neid um Jupiters Getrénk gar stillt,

mag’s ihm, von Ganymed kredenzt, gebiihren,

an den, wollt liebend leben, diirft nicht riihren;
in Lippen, die Versuchung farbig schwillt,
sitzt Amor, der mit Gift die Waffe fiillt:

in Bliiten ist die Schlange nicht zu spiiren.

Euch tduschten Rosen nicht, sagt ihr, euch schien,



daf} Bliitenstaub und Duft sind nur Genu,
Aurorens Purpurschof3 entspringen sie in Reine;

nicht Rosen, Apfel sind’s des Tantalus,
den, der erst angelockt sich sah, sie flichn —
und von der Liebe bleibt das Gift alleine.

Sprecher 1 Das ist nun aber nicht Lima..!

Sprecher 3 Nein, Luis de Gongora, der vorgeblich dunkelste aller spanischen
Barockdichter, dem Lima enorm viel verdankt.

Sprecher 2 leise schwdrmend, und immer das Asthma: Kennen Sie den wun-
derbaren Nachruf Garcia Lorcas auf ihn? Zitiert: Am Morgen des
23. Mai 1627 fragt der Dichter fortwdhrend nach der Zeit. Er blickt
vom Balkon hinaus und sieht statt der Landschaft einen grof3en
blauen Flecken. Uber den Malmuerta-Turm legt sich eine lange,
leuchtende Wolke. Gongora schldgt das Zeichen des Kreuzes und
streckt sich wieder auf sein nach Quitten und trockenen Orangeblii-
ten duftendes Lager. Bald darauf schwebt seine Seele — so gezeich-
net und so wunderschon wie ein Erzengel von Mantegna, goldene
Sandalen an den Fiilen - mit wehender amaranthener Tunica zur
Strale auf der Suche nach der senkrechten Leiter, die er nun gelas-
sen hinaufklettern wird. Wahrend die alten Freunde bei ihm eintref-
fen,

Musik: Piazzolla (leise darunterschieben, aber der Sprecher macht keine Pause,

sondern fdhrt einfach fort):
erkalten langsam seine Hénde. Don Luis’ schone strenge Hinde
ohne Schmuck, befriedigt, das erstaunliche, wunderbare, barocke
Retabel der ,,Soledades* ausgearbeitet zu haben. Die Freunde den-
ken, dafl man einen Mann wie Gongora nicht zu beweinen braucht
und setzen sich philosophisch auf den Balkon, um das dahinschlei-
chende Leben der Stadt zu betrachten.*

Musik ausspielen. Pause.

Sprecher 1 Schon.
Sprecher 3 freundlich, fast warm.: Sehen Sie? Wehren Sie sich einfach nicht

mehr... und schon gar nicht gegen diese Manierismen. Es sind ndm-
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Sprecher 1
Sprecher 3
Sprecher 1
Sprecher 3

Jugendlicher 3
Jugendlicher 2

Sprecher 2

Jugendlicher 2

Sprecherin

lich keine, sind nicht Geschmacklosigkeiten, sondern fiebrige
Néhe.

Sie haben gut reden.

ganz sanft, ganz Verfiihrer: Geben Sie sich ihr hin.

Ich bin Germanist! Muf3 aber nun selber lachen.

als widre es dasselbe Thema: Die Européer haben sich unrechtmafi-
gerweise angewdhnt, von Amerika zu sprechen, wenn sie die USA
meinen. Finden Sie nicht, daB3 das eine Form internalisierten Impe-
rialismus’ ist?

Amerika.

Das langsame Zuriickfluten der Brandung 16ste seine Verkramp-
fung und 16schte das Bild, das sich dehnte und auf dem Riicken
der Schaumwidder zerflof3.

hinzu- und dariibersprechend, langsam, wie nachsinnend, wie
schreibend, kritzelnd und asthmatisch: ... und 16schte das Bild, das

sich dehnte und auf dem Riicken der Schaumwidder zerflo83.

grob, szenenartig: Deck das zu, kleine Schlampe,
atacca. im Erzdhlton, sozusagen Gerda Westphal: sagte Fronesis
und gab ihr einen kleinen Klaps auf den Venusberg. Aus dem Ton

fallend, ihn verspottend, lacht sie kalt, doch nicht zynisch.

Musik: Villa-Lobos, Bachianas. In die Musik hinein:

Sprecher 2

Sprecher 1

Sprecher 3

Sprecher 1

Sprecherin

erzdhlt asthmatisch, als wdre er in einem Interview: Ich habe die
Kapitel 6, 7 und 8 — vor allem letzteres, dieses erotische Kapitel —
lange zuriickgehalten, miissen Sie wissen, zuriickhalten miissen...
aus Riicksicht... verstehen Sie bitte, meine Mutter...

Bis zu ihrem Tod hat der Dichter bei ihr gelebt. Als sie starb, war er
54.

In Wirklichkeit beginne das Alter eines Mannes an dem Tag, an
dem seine Mutter sterbe, heil3t es in ,,Paradiso®.

Und ganz dementsprechend heiratet Lima nach ihrem Tod.

nicht ohne Spott: Ja, seine Sekretdrin. Ganz, wie die Mutter ihm ge-

raten hatte.

11



Sprecher 3
Sprecher 1
Sprecher 3

Sprecherin

Sprecher 1

Sprecher 3

Sprecher 1
Sprecher 3

Ich frage mich manchmal, ob sie es wulte...

Was wullte?

Dal3 der ganze Roman auch eine Abhandlung {iber Homosexualitét
ist... ein ,,Outing*, wie man heute sagen wiirde...

1966, zwei Jahre spiter, erschien der vollstindige Roman beim ku-
banischen Verlag Union. Die 4000 Exemplare waren angeblich
schon am Abend nach der Auslieferung in Havanna vergriffen.
Sowas ist bei einem solchen Text wirklich nur in Siidamerika mog-
lich.

zitiert: ,,Die Lebensalter des Menschen brauchen nicht einander ab-
zulBsen, das heil3t, es gibt Menschen, in denen der Zustand der Un-
schuld das ganze Leben lang fortbesteht. Das Kind, das spéter nicht
Jingling, Erwachsener und reifer Mensch ist, sondern sich fiir im-
mer in der Kindheit ansiedelt, neigt immer zur Sexualitit seines-
gleichen, das heif3t, es setzt im Geschlecht das Anderssein als den
ihm &hnlichen Anderen. Daher beschreibt Dante im ,Inferno’ die
Homosexuellen als unablissig Gehende, es ist das Gehen des Kin-
des auf dem Weg der Entdeckung der Aullenwelt, aber gerade der-
jenigen Aullenwelt, die einen Teil des eigenen Paideumas bildet, je-
ner Gestaltungssubstanz, die es dem Primitiven, dem Kind und dem
Dichter erlaubt, immer Schopfer zu sein.*

Blof3 nicht erwachsen werden. Eben.

Andererseits entwickelt Lezama Lima hieraus seine Vorstellung
imaginirer Aren... einer poetischen Zeit, die parallel zur histori-
schen lauft, diese befruchtend und von dieser befruchtet. Paradiso.

Die Vergangenheit in der Gegenwart. Alles zugleich.

Die Musik weggedimmt, nackt gesprochen:

Jugendlicher 1

lento, passionato.: Die Aufschiirfungen zwischen Isoldes Schenkeln
mit den kleinen Felsfellen und Schwalbennestern tauchte wieder in
seiner Vorstellung auf, jetzt in verdnderter Form, aber gleicher Wi-
derwiértigkeit. Thm wollte scheinen, als sihe er im Venusberg eine

jammerliche Verkiirzung von Lucias Antlitz, dann wieder ein un-
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Sprecher 1

Sprecher 3
Sprecher 2

Jugendlicher 1
Sprecher 1

Jugendlicher 1
Sprecher 3

formiges Fotalgesicht, zerschlissen, voller Schnitte und Nahtstellen,
das zerfetzte und weinerliche Gesicht spottete seiner Unentschlos-
senheit, seiner schlauchtierhaften Tragheit, die seinen Kdrper mit
chitinhaltigen Zwickeln verhérteten. Die beiden nackten Korper, ei-
ner neben dem anderen, hielten eine Waffenruhe, die sie nicht ab-
zubrechen wuflten. Fronesis’ rechte Hand begann, langsam iiber die
feine Grasnarbe des Berges zu fahren. Wihrend seine Hand die
Vulva streichelte und driickte, begann er die geheime Feuchtigkeit
des Midchens zu spiiren. Unterirdisch, am Rande einer dunklen
Wiese mit milchigem Wasser, endlos hingebreitet unter der rot-
schimmernden Stierkdmpfercapa eines selbstmdrderischen Hofnar-
ren. Noch konnte die mit dem Gold seiner Energie befrachtete Spu-
le nicht den Honig durchwandern, die Milch, das Ol....

einfallend: Ich darf doch mal, einem Hinweis Wolfram Schiittes
folgend, dran erinnern, dal Ernst Jiinger in Zusammenhang mit
Jean Paul von ,,Metaphern-Laichen* sprach...

,Metapher heilit Begegnung®, hilt Carlos Fuentes dagegen.
asthmatisch, leicht schleppend: In jeder Metapher gibt es gleichsam
eine hochste Intention, eine Analogie zu erreichen, ein Netz auszu-
werfen, um die Ahnlichkeit einzufangen, um jeden einzelnen Au-
genblick einer Entsprechung genau zu erfassen.

rduspert sich.

zu den anderen: Horen Sie das hier! Zitiert: ,,...sein Haar war eine
Flache von {ibertriebener EbenmaiBigkeit, in der kein einzelnes
Haar vom Rest zu unterscheiden war...“ mit Betonung: ,,...dickfliis-
sig wie die Nacht, bevor es regnet.*

rduspert sich lauter.

In der Metapher verliert die Welt der unmittelbaren Realitit zwar
nicht ihre Existenz, doch sie kann sich in die imaginidre Welt ver-
wandeln. Jetzt sehr schwdrmerisch: Und bei den zahllosen Be-
schreibungen der familidren Tafelfreuden, all der Friichte, des

Backwerks, der exotischsten Gerichte finden sich — das hat Werner
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Sprecherin

Sprecher 2

Jugendlicher 1
Sprecher 3
Jiugendlicher 1

Pause.

Sprecher 2

Helwig ganz wunderbar gesagt — Stimme heben!: Sétze, die na-
hezu eBbar sind.

Nach diesem Gericht, das mit seinem so gelungenen flammenfarbi-
gen Dekor an einen bereits barocknahen Flamboyantstil erinnerte,
wihrend es durch das Uberbacken der Masse und die allegoriearti-
gen Langusten noch zur Gotik gehorte, sollte nach Dona Augustas
Willen der Rhythmus der Mahlzeit geddmpft werden mit einem Ro-
teriibensalat, bedacht mit gelbem Spatelzierat aus Mayonnaise und
kariert mit Liibecker Spargeln.

leise, vertrdumt, schwer atmend.: ...das Fruchtgriin, der kaliforni-
sche Fruchtfleischlack ihrer Augen.

nun wirklich protestierend: Bitte!

Oh, Verzeihung.

setzt fortsetzend wieder an: .... den im Kanal der Frau verteilten
Wein, er konnte nicht geniligend Quecksilber erlangen fiir die Be-
herrschung des Bildes durch den Schlange gewordenen Stab, durch
die Schlange, die sich nicht durch das Zahnrad zerstiickeln 148t.
Sein Mangel an Erfahrung verlie sich auf das Eindringen der
Hand, nicht auf die den Phallus durchstromende Energie. Wihrend
seine Finger in den Kanal der Frau drangen, kreuzte Lucias Hand
Fronesis’ Hand und begann, seine Ménnlichkeit zu stimulieren,
doch die Feuchtigkeit kreuzte sich mit der Diirre, denn Fronesis’
Eichel war schlaff wie eine sonnengedorrte Schote. Die von unzih-
ligen Augen beider Korper gebildete Sicht drang nicht in die Dun-
kelheit des wolliistigen Herausforderers. Jeder empfand sich als
Hemmschuh des anderen; ungezdhlte Meere, unsichtbarer Eisgang
verhinderten, daf} der eine die Hand auf das verkldarende Geheimnis
des anderen legte, um die Schwebe zu erreichen, in der die Gegen-

satze in dem Einen Einzigen untergehen.

seufzend: Pubertdt. Als wiirde er von einer Storung, etwa einer

plotzlich ins Zimmer hereintretenden fremden Person, hoch-
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gescheucht: Wie bitte? — Ach? — Ach ja, ja... Moment. Nimmt wie-
der einen Atmer Aerosol. Vielleicht... noch einmal ein bilchen —

Musik?

Einspielung: Havanna-Feelings

Sprecher 2

summt eine Zeitlang leise mit, bis:

Einspielung: Laute hektische Strafiengerdusche Havannas, die durchs Fenster ins

Zimmer dringen. Dariiber:

Sprecher 3

Sprecher 1

Sprecherin

In der Karibik, schreibt Carlos Fuentes, wird die imaginire Ara ei-
ner afro-amerikanische Kultur geboren. Gleichsam sei das Barock
der groBe Strom einer amerikanischen Identititsfindung, der von
der Orinokomiinding {iber die ,,Inseln im Strom* bis zum Delta des
Mississippi flief3e.

aus der Stimmung fallend: ,,Der” Barock oder ,,das* Barock? Wie
denn nun eigentlich?

Es geht beides. Das Adjektiv ,,baroque® bezeichnete urspriinglich

eine unregelmifige Perle.

Hier die Musik weg. Die Atmo bleibt stehen.

Sprecher 2

Sprecher 3

Sprecherin
Sprecher 3
Sprecher 2

Atmo weg.
Sprecher 2
Sprecher 1

leise, asthmatisch, in sich hinein: Wir haben die Conquista aus sich
selber bekampft, wir haben die spanische Formenstrenge mit der
tropischen Formenfiille gepaart...

Das franzosische Wort war anfangs ein Synonym fiir ,,bizarr* und
»grotesk®...

Goethe hat die barocke Baukunst gehalt...

Jaja, der nun mit seiner verlogenen harmonia mundi!

leise, asthmatisch, in sich hinein: ....wir stehen am Anfang der Neu-
en Kunst.... Wahlverwandtschaften, Metamorphosen, dem, so sagt

Pynchon....
wie vor, doch zu den anderen: Kennen Sie Pynchon?...

Pynchon! Was kann Lima von Pynchon kennen?! Doch wohl —

nichts!
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Srecher 2

Spielszene.

Sprecherin

unbewegt weiter in sich selbst: ...drolligen Wort des 19. Jahr-

hunderts fur chemische Reaktionen...

in der Kiiche, mit Topfen und Tellern hantierend, irgendwo pfeift
ein Kessel. Sie unterbricht ihr ,,Referat immer wieder mit Anwei-
sungen an den Koch: Die mythische Welt des prikolumbianischen
Amerikas wird umgedeutet durch die Renaissance; ein wild wu-
cherndes — aber doch nicht so!!, wie kommen Sie auf den Unsinn
und mischen in das Gericht chinesische und frische Krabben?! -
Barock will dann den Ausgleich zwischen amerikanischer Idylle
und barbarischer Zerstorung durch die Conquista. (...) Amerika (...)
erhélt durch seine transkulturelle Situation, durch seine — also wirk-
lich, Izquierdo!: so viel Mischmasch bekommt einheimischen Ge-
richten liberhaupt nicht!! — seine, sagte ich, mimetische Gier nach

Amalgamierung jenen groBartigen kreolischen Ausdruck.

Die lachenden Jungs, zugleich ernsthaft dabattierend, tauchen vor dem Kiichenfester

auf, das Mikrofon fliegt ihnen durchs Fenster hinterher und folgt ihnen, — Atmo-

wechsel auf die Strafle hinaus:

Jugendlicher 2

Jugendlicher 1

Jugendlicher 2

Jugendlicher 3
Jugendlicher 2
Jugendlicher 3

Es kann gar keine Frage sein, da3 das Barock die Grundlage jegli-
chen Synkretismus ist,

... da stimme ich dir zu, Focién: Wir haben eine ,,zeitgendssische
schopferische Sensibilitit” ausbilden konnen, deren zwei Phasen
»die Wiederbelebung der Vergangenheit* und die ,,Suche nach ei-
nem Unbekannten* sind.

GewiB, ein Synkretismus der Chemie, ein Synkretismus der Physik,
der Architektur, der Wissenschaften...

mit gehobenem Zeigefinger sprechen: ...und, Focion, der Liebe...
Wie kommst Du jetzt darauf?

Ich habe mit meiner GroBmutter gesprochen. Sie scheint nicht die
Worter zu suchen, sondern - als hitte sie einen Schwur geleistet,

damit die Menge des Lichts in der Welt nicht nachlidBt - nur auf
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Sprecherin

Jugendlicher 1
Jugendlicher 3

Sprecher 3

Jugendlicher 1

einen Punkt hinzustreben, der alles erhellt. Das Folgende hat sie
mir gesagt:

als GrofSmutter: Auch daran erkenne ich, dafl du zu unserer Familie
gehorst, denn die meisten Menschen brechen ab, iiberlassen sich
der Leere, geben Ausrufe von sich, stellen abwegige Anspriiche
oder singen Gespensterarien, du aber beobachtest diesen Rhythmus,
der die Erfiillung ausmacht, die Erfiillung dessen, was wir nicht
wissen, was uns aber, wie du sagst, aufgetragen ist als das Haupt-
zeichen unseres Lebens. Wir sind beauftragt, damit die Erfiillung
einer hoheren Stimme Strand beriihre, festen Boden unter sich spii-
re...

zum Jugendlichen 3: Und wie reagiertest du, Cemi?

Ich erwiderte, wir separierten uns nur auf der Oberfldche von dem,
was wir als allzu dunkle, fiir unser Fortschreiten unbezdhmbare
Kraft erkannt hitten. Aus der Rolle fallend, leicht ironisch: Und
ohne Konjunktiv: wie vor: Doch sobald das starke Tier, ein ddmo-
nisches Tier und etwas kurzsichtig, merkt, dafl jemand sich von ihm
trennen will, verwohnt es ihn, schliefft ihn ins Herz und durch-
forscht nachts seine Zimmer, um zu sehen, ob das Kind gut schléft.
Es gebe, sagte ich meiner GroBmutter, den Eros des sich Entziehen-
den, der ebenso stark wie sexuelles Erkennen der Abwesenheit sei.
In dem michtigen Tier sei das BewuBtsein, dal etwas sich von thm
trennen wolle, die Geburt eines Auges. Sei die Trennung erreicht,
fiihle es den Verlust eines Sehfiihlers.

leise kommentierend: Sehr richtig bemerkt abermals Fuentes, daf3
sich in ,,Paradiso* die Epiphanien mit einer Ausfahrt in die Welt
vollzdgen, die, anders als der ,,realistische* Schauplatz, ein direkter
Ubergang von der Kausalititsordnung zur Ordnung des Verborge-
nen, Latenten sei, des Mdglichen oder Vergessenen, nimlich einer
Asthetik der Intuition.

einfach die Spielszene weiterverfolgend: Und deine Grofmutter

daraufthin?
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Jugendlicher 3  Sie stand vom Tisch auf und lief ihren Stuhl auf den verwischten
Fliesen scheuern.

Spielszene:
Sprecherin heftigst, als GrofSmutter: Nein! Nein!

Jugendlicher 3  Feuerot war sie vor Zorn. lacht

Auch die andern beiden Jungs lachen. Dartiber:

Sprecher 2 asthmatisch, miihsam: Sie schlof sich in ihrem Zimmer ein und er-
schien nicht wieder.

Jugendlicher 3 Im reifen Auge des Rebhuhns tanzte ein Dorn.

Einspielung: Musik, Pettersson auf Pablo Neruda (Sinfonie Nr. 12)

Sprecher 2 in seinem Zimmer, asthmatisch, man hort das Kritzeln seines Blei-
stifts. Hier sitze ich in meinem Sessel, ein Brettchen auf dem Schof3
und auf dem Brettchen das Papier. formuliert, murmelt, sieht dann
gleichsam auf, ringt nach Atem, lacht, hustet, erzdhlt: Es heil3t, ich
sei bei meinem Tode so schwer gewesen, dal man meinen Leich-
nam habe aus dem Fenster abseilen miissen. Stellen Sie sich das
einmal vor, so viele Jahre habe ich hier gesessen und, wie Borges
einmal sagte, mit fremdem Gehirn gedacht, daB3 ich vollig meine
Form verlor...

Jugendlicher 3  Na gut, padre, ich habe auch noch ein paar Gedichte geschrieben...

Jugendlicher 2 ,,werde geschrieben haben, Cemi®...

Sprecher 2 komisch-drgerlich, rauh, asthmatisch: Altkluger Vogel! Selbstiro-
nisch: Cemi, dein Umgang macht mir Bedenken...

Jugendlicher 3  Und auBerdem werde ich Herausgeber der bedeutendsten Literatur-
zeitschrift Siidamerikas werden

Sprecher 2 asthmatisch: Ich suchte immer, eine chorale Losung zu finden.
Egal, wohin ich kam...

Jugendlicher 3 ... ich habe, Papachen, Kuba selten verlassen. Zweimal nur...

Sprecher 2 hustet: ...wohin ich auch kam, habe ich versucht, eine Gruppe zu
bilden und eine Zeitschrift zu griinden...

Jugendlicher 2 Jedenfalls nicht klagen, Cemi. Ein Dichter, der klagt, hat dsthetisch

verloren.
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Sprecher 2

Musik weg.

Sprecherin

Jugendlicher 3

Sprecher 2
Jugendlicher 3

schwer atmend: Die Einlibung in die Poesie, die unablidssige Worts-
uche mit unbekanntem Ziel entwickelten in mir eine seltsame
Wahrnehmung fiir Worter, die in Raumgruppierungen, wo sie wie
Sibyllen in einer Geisterversammlung sallen, animistische Bedeu-

tung annahmen.

Die Fliisse sind Wege, die gehen.

Alles, was er daher im Fieber glaubte,

begriff er spéter in der Ruhe.

Er lebt in dem, was er glaubt, er ist, wo er erkennt,
zwischen einer Sdule aus Luft und dem Stein des Opfers.

Immer wieder hore ich Gromutter, durch die meine herrliche Mut-
ter spricht.
schwer atmend: Rialta... Rialta....

Das ungebrochene Wort in seinem reinen Dotter.

Einspielung: Piazzolla, wie vor

Sprecher 1

Sprecher 2

deutlich vorlesend: Cemi war der Sohn eines kubanischen Inge-
nieurs mit der Disziplin eines Militdrs europdischer Schule, Enkel
eines als Zuckerfabrikant reich gewordenen baskischen GrofBvaters,
der wiederum durch eine Frau von auBergewohnlicher ethischer
und physischer Zartheit mit einer Familie von Befreiern verwandt
war, und als der in der Bliite seiner Jugendkraft stehende Oberst ge-
storben war, hatte sich all das in die potentielle Kraft verwandelt,
die in den Tiefen jener Abwesenheit pochte. Cemis Mutter stammte
durch die Olayas von Lusitianern und durch die Rosadas von einer
alteingesessenen Sevillaner Familie ab, deren Ménner angesehene
Posten im Heer und im Klerus bekleidet hatten.

asthmatisch: Das Erwachen in den Tropen hat etwas von der Er-
schaffung der Welt, von Einweihung, von Erstaunen, von maravi-
glia. Die vollkommene Form der Frucht ist die erste Lektion einer
klassischen Freude. Sie ist eine Botschaft des Irrealen, eine inner-
halb einer Ordnung der Barmherzigkeit weisen Natur, die unentzif-
ferbar ist und uns zwingt, groBziigig zu werden. Die Einverleibung

dieser Friichte verleiht uns eine geheimnisvollere Fiille als ein Bild
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Sprecher 3

Sprecherin

Sprecher 3

Sprecher 2

auf dem Wege eines Spiegels. Wiirden wir alle Spiegel, durch die
der Tod hindurchgeht, bedecken, so wiirden die Friichte unserer
Tropen zu den Urspriingen zuriickkehren und den Hohepunkt des
Dialogs mit der mythologischen Zeit erreichen. Sie sind das nicht
entzifferbare Echo einer vollkommenen und verklarten Freude.

Wie das palit! ,,Trope*, griechisch, heiflt ,,Wende* und meinte ur-
spriinglich die Wendekreise und schlieBlich die zwischen ihnen
gelegene Zone mit hoher Luftfeuchtigkeit, dem Regenwaldklima
der inneren, dem Savannenklima der dulleren Tropen, - meint aber
eben auch sowohl eine Kirchentonart sowie die textliche und musi-
kalische Ausschmiickung und Erweiterung liturgischer Gesédnge.
Die Natur ist bei Lima das Zeugnis einer Poetik, die unsere Exis-
tenz als einen Genuf3 begreift, nicht als die Quelle allen Leidens.
Das etwa ist das Besondere. Wie bei Gongora wird in diesem Ba-
rock nicht Verwesung und Tod, sondern die Lebensfiille besungen.
asthmatisch, versonnen: Der Aufstieg ,,Unseres Herrn des Barock*
ist inniger Ausdruck der ,,Contraconquista“: die Schaffung einer af-
ro-indo-iberoamerikanischen Kultur, welche die Kultur des medi-
terranen Abendlandes in Amerika nicht beseitigt, sondern erweitert

und potenziert.

Spielszene, vorsichtig die Strafsenszene hineindimmen:

Jiugendlicher 1

Jugendlicher 2
Jugendlicher 1

Jugendlicher 3
Jugendlicher 2
Jugendlicher 3

Die Grofe des Menschen besteht darin, daB3 er sich aneignen kann,
was ihm unbekannt ist.

Richtig. Sich Dinge in der Tiefe aneignen, heifit: Antwort geben.
Oppiano Licario hat neulich gesagt, es gehe nicht um Geschicht-
lichkeit, sondern darum, dall auch ein weinendes zur Welt ge-
brachtes Ungeheuer gesdugt werden miisse. Die Grofle des Men-
schen, sagt er, bestehe darin, dall er zwischen allen Dimensionen
vermitteln konne.

Ich habe Senhor Licario lange nicht mehr gesehen.

Aber er hat nach dir gefragt. Zweimal sogar.

Ich habe GroBmutter von ihm erzihlt.
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Jugendlicher 1
Jugendlicher 3
Jugendlicher 2

Mag sie ihn?

Ich weiB es nicht.

Der Auftritt unserer Eindriicke geht unfa3bar schnell vor sich, aber
deine Beobachtungsgabe, Cemi, wartet wie in einem Theater, bis
diese Eindriicke sich einstellen, verschwinden, wiedererscheinen
und sich streicheln lassen oder abweisend erscheinen... diese Ein-
driicke, die gleich wieder entweichen, leicht wie Larven, doch dann
verleiht dein Gedéchtnis ihnen eine Substanz wie den Schlamm der
Uranfénge, wie einen Stein, der den Schattenri3 des Fischs aufbe-

wahrt.

Strafenszene ausblenden.

Sprecherin

kommentierend: Er meint das Gedichtnis des Dichters.

nackt gesprochen:

Sprecher 3

Sprecherin

Sprecher 3

kommentierend: Kunst habe immer etwas Pubertéres, schrieb ich
einmal: als wire sie ein Jugendlicher ihrer Zeit; darum weise sie so
oft aufs Morgen. Darum wird sie in ihrer Zeit — auch in unserer —
nur selten verstanden. Die Eltern kommen einfach nicht mit.
zitierend: Der Egoismus der Eltern bewirkt, daB3 sie in ihren heran-
wachsenden Kindern héufig lieber ihre Altersgenossen sehen
mdchten als ihre Nachfolger, ihre Fortsetzung durch Generationen
hindurch, oder, was noch schlimmer ist, sie lassen sich von ihren
Kindern mitreilen, und schon sind sie verloren, denn keiner von
beiden steht dann mehr an seinem Platz, niemand vertritt das Flie-
Ben des Zeitlichen; zum einen die Eltern, weil sie sich mitreillen
lassen; zum anderen die Kinder, die, da sie keine andere Wahl ha-
ben, sich im dunklen Magen eines gro3eren Tiers verirren.

Immer wieder in diesem Buch das ,,groe Tier... Das ist selbstver-
standlich die Offenbarung des Johannes, Kapitel 13, das bekannt-
lich mit der Zahl des Antichristen schlieB3t: ,,Hier ist Weisheit. Wer
Verstand hat, der iiberlege die Zahl des Tiers; denn es ist eines

Menschen Zahl, und seine Zahl ist sechs hundert und sechzig.*

21



Sprecherin

Sprecher 1

Sprecher 3

Sprecherin

Sprecher 1

Sprecherin

Jugendlicher 3

kommentierend: Einerseits. Lezama Limas konkret mutierter Ka-
tholizismus, der sich in der Contraconquista mit dem indianischen
und afro-latinischen Heidentum zum amerikanischen Barock ver-
band. Zugleich aber ist ,,Paradiso”, so gelesen, das kubanische
Pendant zu Joyce’s ,,A portrait of the artist as a young man*.
Unterhalten sich deshalb ausgerechnet Jugendliche iiber Philoso-
phie auf demselben unwahrscheinlichen Niveau wie liber Sexualitit
und die Geschichte der Menschheit?

Wire Lima selbst auf den Vergleich mit dem jungen Joyce gekom-
men, ich bin mir sicher, er hitte sofort damit herumgespielt, dal
»Pendant nicht nur ,,Gegenstiick”, also ,,Entsprechung®, meint,
sondern auch ein Ohrgehénge, und es wire ein langer versonnener,
sich beschreibungsselig ausweitender Blick auf Senhora Rialtas
golden schaukelnde, prunkende Ohrreifen gewesen, aus denen sich
der Vergleich entwickelt hitte, konkret und metaphorisch eben.

In Godards ,,Je vous salut, Marie* wird ein Sonnenuntergang ge-
zeigt...

...,,coucher le soleil...

Ja. Zubettgehen der Sonne. - In der ndchsten Szene sieht der Kino-
besucher, wie Maria sich zu Bett legt... : Von dergleichen ist Limas
,Paradiso® zum Platzen voll. Imgrunde sind das keine Metaphern,
sondern Allegorien, also sinnliche Darstellungen — Realisierungen
— abstrakter Begriffe oder Sachverhalte... auch von, ich mdchte sa-
gen: historischen Mustern, die sich auf ewig wiederholen und eben-
falls metaphorisch und konkret zugleich sind.

Nach dem Kaffee, nach den Zigarren traten sie mit diesen Gliih-
wiirmchen wieder hinaus in die Kélte der Sdulenhalle, von wo aus
sie sahen, wie die Wellen méchtigen Fissern gleich gegen die Mole
anrollten und mit brechenden Kidmmen und schiumenden Laken
aufbrandeten zu den violetten Sternen, um in aufeinanderfolgenden

Kapitulationen beschdmt an den Felsklotzen zu zerschellen.
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Sprecherin

Sprecher 3

Sprecher 1

Sprecher 3

wie Spielszene, als Mutter: Mein Sohn, ich habe deinen Vater ver-
loren, als ich dreilig Jahre alt war, jetzt bin ich vierzig, und wenn
ich denke, daB dir etwas Lebensgefihrliches zustoflen konnte, jetzt,
wo ich sehe, dal du seinen Platz ausfiillen wirst! Denn der Tod
spricht, wo Gelegenheit ist, und als Mutter weil3 ich, daB alles, was
dein Vater nicht verwirklichen konnte, du im Lauf der Jahre voll-
bringen wirst, denn in einer Familie kann kein Ungliick von sol-
chem Ausmal} geschehen, ohne daBl die so entstandene Leere eine
besondere Bedeutung gewinnt, ohne dal diese Abwesenheit sich
selber erlost.

Das FlieBen ist eines der textgewordenen Themen von ,,Paradiso®,
VerflieBen, ZerflieBen, HinwegflieBen... Limas Roman ist schon
deshalb nicht einer unter vielen, weil er sein stidndig Subjekt wer-
dendes Objekt nicht etwa ,thematisiert - das geht gar nicht -,
sondern es ist, dhnlich wie Adorno zur Sechsten Gustav Mah-
lers anmerkte, hier werde nicht eine Katastrophe ,,gestaltet, son-
dern die Musik werde selbst katastrophisch... genau das ist der
Grund, weshalb sich ,,Paradiso* letztlich nicht referieren 14f3t, wes-
halb die Sétze unvermittelt ins Unbegreifliche strdémen und nicht
selten allen Sinn zu verlieren scheinen, so intensiv sich Lima auch
jedesmal bemiiht, ihn in einer Metapher zu destillieren.
kommentierend: Sowas etwa? Zitiert: Es gibt den Gnom, der an den
Papierecken zieht und damit von Tisch zu Tisch hiipft; wenn wir
méiuschenstill warten, bringt der Gnom den Aktenvorgang wieder
an die Stelle zuriick, wo er verlorenging; wenn wir gereizt werden,
flicht derselbe Gnom, das Papier nachziehend, von Tisch zu Tisch
weiter, bis er durch Uberwinterung unsichtbar wird...

Das Kindliche, Pubertdre daran ist die Hoffnung, die Bilder lieBen
sich von allen Lesern eindeutig nachvollziehen. Genau das ist eben
nicht der Fall und darf es, soll das Unternehmen ,,Roman der Kind-
heit“ — ja, ,,der”, nicht etwa ,einer - noch gelingen, auch nicht

sein.
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Spielszene:
Jugendlicher 3

Sprecher 1

Sprecherin

Sprecher 3

Sprecherin

Sprecher 1

zu seiner Mutter: Wenn Sie reden, scheinen Sie nicht die Worter zu
suchen, sondern nur auf einen Punkt hinzustreben, der alles erhellt.
Es ist, als gehorchten Sie, als hitten Sie einen Schwur geleistet, da-
mit die Menge des Lichts in der Welt nicht nachléft...

wie aus dem Off: Und die GroBmutter erwidert ihm:

zu Cemi: Auch daran erkenne ich, daB3 du zu unserer Familie ge-
horst, denn die meisten Menschen brechen ab, iiberlassen sich der
Leere, geben Ausrufe von sich, stellen abwegige Anspriiche oder
singen Gespensterarien, du aber beobachtest diesen Rhythmus, der
die Erfiillung ausmacht, die Erfiillung dessen, was wir nicht wissen,
was uns aber, wie du sagst, aufgetragen ist als das Hauptzeichen
unseres Lebens. Wir sind beauftragt, damit die Erfiillung einer ho-
heren Stimme Strand beriihre, festen Boden unter sich spiire...
kommentierend: Die GroBmiitter und die Mutter flieBen in der Erin-
nerung ineinander, alle drei sind, mochte ich sagen, verméchtnisge-
bend, nicht nur dem Helden des Buches, dem jungen Cemi, sondern
eben der Poetik Lezama Limas selbst:

zu Cemi: Der Tod deines Vaters hétte mich derart aufwiihlen und
vernichten konnen, da3 mir fiir den Rest meines Lebens eine Ant-
wort gefehlt hitte, doch wullte ich, dal3 ich nicht krank werden wiir-
de, weil ich erkannte, dafl ein Faktum von solcher Totalitdt ein
Dunkel erzeugen wiirde, das sich in der Gewohnheit, stets das
Schwierigste zu versuchen, verwandeln und erhellen miifte...

Wie hineinplatzend: Ah... ich verstehe! Warten Sie... Moment...
Hier... hier... — Beginnt Lima seinen legendidren Aufsatz iiber die
amerikanische Ausdruckswelt deshalb mit diesem beriichtigten
Satz: ,Nur das Schwierige ist anregend; nur der Widerstand, der
uns herausfordert, kann unser Erkenntnisvermdgen geschmeidig

kriimmen, es wecken und in Gang halten*?

Vier Sekunden Pause.

Spielszene ff:
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Sprecherin

Sprecher 3
Sprecherin

Sprecher 3

Sprecherin

Sprecher 2

Sprecher 3

Sprecherin

Sprecher 3

Sprecherin

Sprecher 3

Sprecher 1

Jugendlicher 2

zu Cemi: Mir hat der Tod deines Vaters (...) eine Antwort versagt,
aber ich habe immer getrdumt, und dieses Traumen wird immer die
Wurzel meines Lebens sein...

...und in Lezama Cemi Lima tropisch ausschlagen...

...daf} er der tiefe Grund fiir dein Zeugnis sein wiirde, fiir deinen
Versuch des Schwierigen als Verwandlung...

nachschmeckend: ,fiir deinen Versuch des Schwierigen als Ver-
wandlung® — kommentierend: Und sie schlief3t:

... fiir deine Antwort.

asthmatisch, etwas dchzend, leise: Ach Mutter. Paradiso. Pafft von
der Zigarre. Novela.

Immer ist der Vater iberméchtig gewesen, ein ungeheurer Schatten
lebendigsten, gleichsam allertropischst wuchernden Todes... in der
Mutter und iiber ihr Verméchtnis in beiden Jungen, in dem Schrift-
steller ebenso wie in seinem alter-Ich Cemi. Und mit den beriihm-
ten, wirklich jeden Kommentator dieses ungeheuren Buches nie-
derplittenden Sétzen...

Ein paar Betriiger werden denken, dal} ich diese Worte nie ausge-
sprochen habe, daf du sie erfunden hast, aber wenn du die Antwort
durch dein Zeugnis erteilst....

... ndmlich ,,Paradiso“ schreibst...

... werden du und ich wissen, dal} ich sie doch gesagt habe und dal3
ich sie sagen werde, solange ich lebe, und du sie weitersagen wirst,
wenn ich tot bin.

...bleibt die Entwicklung des Jugendlichen zum heterosexuellen
Mann endgiiltig stehen, er wird zur Gestalt von Pubertdt schlecht-
hin und fiir immer...

... Kunst ist Werden, ein Vater ist Geworden-sein...

Nur Miitter verstehen zu blicken, nur sie besitzen die Weisheit des
Blicks, sie blicken nicht, um dem Unbestindigen einer Gestalt in
der Zeit, den Ortsverdnderungen des Mobilen auf den Gleisen der

Bewegung zu folgen. Sie blicken, um Geburt und Tod zu sehen, et-
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Sprecher 2

Sprecher 3

Sprecherin

Sprecher 3

Jugendlicher 2

Sprecher 1

was, das ein grofles tiefes Leiden mit der Erscheinung des Ge-
schopfs zur Einheit verbindet.

asthmatisch, leise: Cemi lachelte; als er die Augen hob, traf ihn von
neuem der Blick seiner Mutter. Das war die Form der Weisheit,
von der er sich wiinschte, sie moge ihn immer begleiten.
Indifferenz. Tod, Geburt, Verwesung, Schopfung, Schlamm, wo-
chenlang ergieft sich warm der Regen, ununterscheidbar sind Hori-
zont und Himmel und Dschungel und die zu Fliissen gewordenen
Straflen... - Camille Paglia, die zum Vorihrniederknien kluge,
schreibt, es wiirden die Masken des Sexuellen durch den Gezeiten-
strom der Regression, die Riickkehr in den urspriinglichen Auflo-
sungszustand, den Ferenczi mit dem Ozean identifiziere und, be-
haupte ich, Lezama Lima mit den Tropen, ausgeldscht.

Der Korper jeder Frau birgt eine Zelle archaischer Nacht, in der al-
les Wissen endet. Das ist die tiefere Bedeutung des Striptease, eines
sakralen Tanzes heidnischen Ursprungs, den das Christentum eben-
so wenig hat ausmerzen konnen wie die Prostitution. Ménnliche
erotische Ténze sind damit nicht zu vergleichen, denn eine nackte
Frau nimmt, wenn sie die Biihne verlafit, eine letzte Verborgenheit
mit sich: jene chthonische Finsternis, aus der wir stammen.

Das verborgene Geschlecht ndmlich - indessen der westliche Geist
definiert, das heillt: Grenzen zieht. Darin besteht der Kern des
Apollinischen.

So beginnt in Apollo das FEins, ,,a“ gleich Abwesenheit von,
»polys® gleich ,,viele®, unter Ausschlufl der Vielfachen.

Darum also — ich verstehe - : um sich des ununterschieden-Miitter-
lichen zu erwehren, ist fiir den jungen Cemi wie fiir seinen Autor
die einzig mdgliche Bewegung eine in die Homosexualitit: Nur
vermittels ihrer kann Lezama Lima das Verméchtnis seiner Mutter
erfiillen, ohne sich einerseits iiber sie zu erheben, d.h. sie zu verra-

ten und sie anstelle seines Vaters patriarchal-aggressiv niederzu-
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Sprecher 3

werfen, und andererseits ununterschieden mit ihr zu verschmelzen
und sich rest- und sprachlos in ihr aufzuldsen.

Das geht so weit, dal} in einer der intensivsten und sinnlichsten Sze-
nen des Romanes der zweigeschlechtliche Liebesakt direkt ins Ster-

ben miindet.

Musik: Ganz langsam, fast unmerklich ins Folgende Piazzolla einblenden:

Sprecherin

Still begann Celita sich auszukleiden. Sie vermied die unauffalligs-
ten Gerdusche. Sie fiihlte, dafl das Rascheln ihrer Bluse auf der Sei-
de ihres Unterrocks an Julianos Schlafwurzel rithren und ihn unwi-
derstehlich aus seinem Schlummer riitteln konne, so dall die ganze
Kaskade auf seinen Nacken stiirzen wiirde. Sie legte die Hand auf
die Lehne des reglosen Schaukelstuhls, um jede Indiskretion des
Zimmers im neuen Verhiltnis zu den durch ihr Eindringen in den
Bereich kiinstlichen Schlafs bewirkten Verdnderungen zu vermei-
den. Als sie den Schaukelstuhl beriihrte, schien sie zu diesem zu sa-
gen: Wach nicht auf, damit Juliano nicht aufwacht. Die nackte Celi-
ta suchte den nackten Schlaf dessen, der nie gewagt hatte, die roten
Blumen in ihrem Haar zu riihmen. Langsam umarmte sie den
Schlafenden. Dieser erwachte und fand seinen Korper in ihren Hén-
den. Die beiden Spender, die beiden Speichel, die beiden wesenhaf-
ten Feuchtigkeiten verschmolzen in ihren Ergdnzungen. Juliano
tauchte aus seinen schlaftrachtigen Tiefen, und als er die Augen
offnete, fand er Celita, die, mit jener so gar nicht teuflischen Bos-
haftigkeit lachelnd, das Vergniigen gewihrte, wihrend ihre Lippen
iber die seinen glitten in fliissigen Bewegungen, die sich aus Zy-
pergras zu 16sen und im Schutz feuchter Farnkrduter vorzuriicken
schienen. Nachdem Juliano aus dem Schlaf zur Gestalt der ihn
schlangengleich umarmenden Celita aufgestiegen war, fuhr er,
nachdem er ihr Gesicht gesehen hatte, in das Schiff hinab, das dav-
onsegelt mit dem Fisch, eine Seele an seiner Seite. Er sah das Ge-

sicht, das Gesicht mit roten Blumen im Haar, und schon hiel} es:
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sterben. Die Schlafalgen gaben den Vogel fiir Sekunden frei; dann

schlug er auf dem FluBschwamm auf und verschwand.

Musik steht einen Moment lang allein, dann weg.

Sprecher 3

Jugendlicher 1

Sprecherin

Sprecher 1

ohne Musik und sehr erzdhlerisch, aber schlicht weitergespro-
chen: Celita empfing im Mittelpunkt ihres Baums die Last ein-
drucksvoller Lingen, Ameisenansammlungen, diistere Verteidigun-
gen mongolischer Auswanderungen, heulende Stimmen zwischen
Schneetieren, in peitschende Brandungen verwandeltes Gefliister.
Aus Didmmergewoge keimte gleichsam ein Titanenteppich, der die
Seufzer umhiillte und alle Bruchstiicke des splitternden Mondes.
Und Celita schloB die Augen im Schlaf; Augenblicke danach 6ffne-
te Juliano die seinen im Tod. Beide hatten sich ein Gliick in der
Ewigkeit einverleibt. Celita war aufgestiegen zum Schlaf durch die
Ekstase, Juliano, nachdem er ihr Gesicht gesehen hatte, war abge-
stiegen in Proserpinas kalte Grotten.

Und wie tief und wie weit iiber jeden Liebestod hinaus diese Verei-
nigung reicht, macht Lima klar, indem die gesamte Szene als tragi-
sche Groteske in die unmittelbare und fortan bleibende Zukunft
weitergewirkt wird. Denn Juliano ist der Bruder des Ehegatten Ce-
litas, und es kommt zu einer klassisch-tragischen Anagnorisis: dem
schicksalhaften Wiedererkennen naher Verwandter als Drehpunkt
alles weiteren Geschehens, einem Erlebnis von so bestiirzender
Macht, da3 Celitas Gatte keinen realen Ausweg mehr findet.

zum Jugendlichen 3: Doch vielleicht, Cemi, fehlt eine dritte Gestalt
in dieser tragischen Komposition: der Wahnsinn.

Der Arzt deutete die Bldsse seines Bruders richtig. Celita erwachte
und sah neben sich ihren Ehemann Nicolas, den Puls seines Bru-
ders in den Hénden und den Kopf wiegend, wéhrend er sich dem
Geheimnis mit unbegreiflich wissenschaftlichem Ernst stellte. Sie
sah, dal3 er sich an sie wandte, fast mit seiner iiblichen Stimme, und
sagte:

spricht als Spielszene: ,,Eudoxia...*
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Sprecherin

Sprecher 1

Sprecherin
Kleine Pause.

Sprecherin

Sprecher 1

Sprecherin

Pause. Dann:

... das war der Name seiner Sprechstundenbhilfe...

wie vor: ,,Eudoxia, dieser Patient ist wihrend der Beratung gestor-
ben, er war herzkrank, kiimmere dich um die wartenden Patienten,
sag ihnen, ich sei unpéBlich, nachher benachrichtigen wir seine An-
gehdrigen.®

Er hatte den Verstand verloren.

Nach Julianos Tod mufite Celita ihre Rolle als Sprechstundenhilfe
Eudoxia zur Vollkommenheit spielen. Der Wahnsinn des Arztes
bestand darin, da3 er vormittags nicht vorhandene Patienten emp-
fing. Um zehn Uhr vormittags schlof er sich in sein Sprechzimmer
ein und sagte zu der flir immer in seine Sprechstundenhilfe Eudoxia
verwandelten Celita:

wie vor: ,,Schicken Sie mir den ersten Patienten herein!*

Und die Behandlung begann. (...) Er reichte der Leere die Hand und
verabschiedete sich (nachher) mit dem formlichen Licheln des Arz-

tes.

Musik: Einspielung Pettersson. Dariiber leise:

Sprecher 2

Jugendlicher 3

Sprecher 2

Sprecher 3

asthmatisch: Die Barockkultur (...) ist die imaginire Ara, die auf
jene des zerstorten oder unterirdisch weiterbestehenden indiani-
schen Kosmos folgt. Sie ist die Verdichtung der vom Epos besieg-
ten Utopie.

zum Jugendilchen 2: Das Barock, das in Europa die Kunst der Ge-
genreformation und des Absolutismus ist, wird in Siidamerika gera-
dezu emanzipierend pervertiert... herum gedreht, Focion...

wie vor: Contraconquista... Anstatt der erzdhlenden Methode miis-
sen wir jetzt die mythische verwenden...

Genau das ist erst auf dem Umweg iiber die Postmoderne auch in
Europa angekommen und war doch schon viel frither da in diesem
Roman des Gewimmels und Wucherns unendlich vieler Gestalten

und Geschichten, die um Limas sinnlich duBerst exakt erinnerte,
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Jugendlicher 2

Jugendlicher 3

Sprecherin

Sprecher 3

Sprecherin

aber in ihrer Gestaltung und Wahrnehmung ungefihr schimmernde,
oft surreal anmutende Kindheit auf Kuba wirbelt, ein Konglomerat
aus Trdumen und Gesprichen, in rhythmischen Sétzen organisiert,
aber immer wieder zerflieBend, randunscharf, voll ungeheuerer, ge-
radezu um sich schlagender, wildwuchsartiger Bilder, farbsatt, lust-
voll und dennoch mit einer pastellenen Melancholie tiberworfen.
Dieses Sichtbare der Abwesenheit, diese Beherrschung der Abwe-
senheit war Cemis stirkstes Merkmal. Was nicht zugegen war, war
in ihm gegenwirtig; das Unsichtbare stand im Vordergrund des
Sichtbaren und verwandelte sich in ein Sichtbares von schwindeler-
regenden Moglichkeiten: die Abwesenheit war Anwesenheit,
Durchdringung...

»ZusammenhangsdurchstoBung* heifit das bei Benn, ich weil3.

Eine so schwierige Zeit wie die tropische, in der Saturn immer Kro-
nos enthauptet...

,,Paradiso® ist eines der Biicher, das man am Stiick lesen muf3 und
dann immer wieder hernimmt, irgendwo aufschldgt und wieder und
wieder und neu liest, - in eine Reihe zu stellen, ganz sicher, mit
»~Moby Dick® und ,,Ulysses®, ,,Gravity’s Rainbow* oder ,,Zettels
Traum®, mit der ,,Recherche” und ,,Berge, Meere und Giganten®.
Maria Vargas Llosa hat es ,.ein Paradies” genannt, ,,das sich ein
grofler Schopfer ausgedacht hat und seinen Zeitgenossen als Land
der unbegrenzten Wonnen anbietet™.

Wonnen freilich, die, wie alle wahren, an ihrem Grunde schmerz-
haft sind. Perversion in ihrer reinsten Form. Es geht darum, das
Leid in Lust herumzudrehen. Namlich sind, sagt Paglia, die un-
abldssigen Morde und Katastrophen in der Literatur fiirs be-
trachtende Genieflen da, nicht zur moralischen Erbauung. Thr Status
als Dichtung, ihre Entriickung in einen heiligen Bezirk, erhoht un-
ser Vergniigen, weil dadurch sichergestellt ist, da3 Betrachtung

nicht in Handlung umschlagen kann.
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Sprecher 2 asthmatisch: Alles wird rekonstruiert und neu erfunden werden
missen, und die alten Mythen, wenn sie von neuem wiedererste-
hen, werden uns ihre Zauberspriiche und Rétsel mit einem unbe-
kannten Gesicht darbieten. Die Fiktion der Mythen sind neue My-
then, mit neuen Erschopfungen und Schrecken. Dazu muf} die
Betonung, die die zeitgenodssische Geschichtsschreibung auf die
Kulturen legt, auf die imaginidren Weltalter verschoben werden.

Einspielung: Popol Vuh (2). Dazu:

Jugendlicher 3  Zwetschgen, die im Gaumen zu schwellen schienen.

Jugendlicher 2 Auf ihrem Kristallfull bot die Schale mit gewdlbtem Rand durch
die verschlungenen Rundkanten hindurch eine Fruchtfarbenfiille, in
der die von der Lichtbrechung gemilderten Violett- und Mandari-
nentone vorherrschten.

Jugendlicher 1  Es war eine Masse aus riesigen Krabben, herbeigeschafft von unse-
ren Fischern, die in aller Einfalt glaubten, die ganze Korallenbank
der Insel sei von Krabbenbeeten verkrustet — fraglos so groB3 wie
die in den von griechischen Fischern gefundenen Krabbenfriedhd-
fen, denn dieses Tier, wenn es, reifgeworden, den Tod nahen fiihlt,
iberldft sich der Stromung, die es in bestimmte felsige Tiefen ent-
fiihrt, wo es sich anklammert, um gut zu sterben.

Sprecher 2 gebrochen, asthmatisch: Paradiso.

Nur Popol Vuh.

Sprecher 3 Roman.

Nur Popol Vuh. Ausklingen lassen (wegdimmen).

Sprecherin Was bleibt, ist das Schweigen des Engels in seiner universellen
Duchsichtigkeit.

Sprecher 3 Erinnern Sie sich noch? Zitiert: ,,Und der Traum erscheint...

Sprecherin den Satz komplettierend: ,...als Form der Herrschaft durch das
UberbewuBtsein.

Musik: Einspielung Stockhausen, Gesang der Jiinglinge. Dazu:

ABSPANN
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