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er Krieg ist nach Europa zurtick-
gekehrt und hat uns aus dem
Schlaf geriittelt. Wer hétte es vor
einigen Tagen fiir moglich gehal-
ten, dass Russlands Prasident den Befehl
erteilen wiirde, die Ukraine nicht nur anzu-
greifen, sondern auch zu okkupieren, zu
dem einzigen Zweck, um eine Regierung
aus dem Amt zu bringen, die ihm missfallt?

Niemals hitte geschehen diirfen, dass
die Ukraine, dieses versehrte und vernarb-
te Land mit brachialer Gewalt heimgesucht
wird, dass alles zunichtegemacht wird, was
in den vergangenen Jahren erreicht wor-
den ist. Und dennoch ist es geschehen. Der
Krieg ist wie das Wunder in der Theologie.
Alle glauben an das immerwahrende Recht
und daran, von ihm fiir alle Zeit geschiitzt
zu sein, und dann kommt plétzlich Unvor-
hergesehenes, Unerhortes, Verstorendes in
die Welt, und bald schon gelangt auch dem
letzten Realititsverweigerer zu Bewusst-
sein, dass die Welt ein ganz anderer Ort ist,
als er sich ihn vorgestellt hat.

Man will sich nicht eingestehen, dass
Putin es getan hat, aus dem einzigen
Grund, weil es ihm und seiner Gefolg-
schaft gefallen hat, diesen Krieg zu ent-
fesseln, der alles infrage stellt, was man
in Europa flr gewiss halten durfte: dass
man zwar mit Gewalt drohen, sie aber am
Ende aus verniinftigen Griinden nicht
sprechen lassen diirfe. Putin fithrt einen
Krieg, der vom Geist der Rache, der Ver-
geltung und ménnlicher Stérke erfiillt ist,
der aller Welt demonstriert, dass die tot-
geglaubten Méchte wiederauferstanden
sind und sich holen, was sie beanspru-
chen. Sie tun es, weil sie konnen, was sie
wollen, und weil sie wissen, dass man
zwar in der Ukraine, aber nicht im Wes-
ten Europas zu kdmpfen versteht.

Wir haben vergessen, dass Drohung,
Erpressung und kriegerische Gewalt
immer schon Handlungsoptionen waren,
und wir haben verdringt, dass es Men-
schen gibt, die sie ergreifen, wenn sie sich
davon einen Gewinn versprechen. Manche
erklaren Putin nun fiir verriickt. Wer nicht
handele wie sie selbst, so muss man solche
Erklarungen wohl verstehen, kann offen-
bar gar nicht verstanden werden. Im Grun-
de ist der Hinweis auf den Geisteszustand
des Angreifers nur das Eingestdndnis der
eigenen Hilflosigkeit.

Wahr ist vielmehr, dass Putin Chancen
und Risiken sehr wohl abgewogen und die
Entscheidungstrdger in den Léndern des
Westens richtig eingeschétzt hat. Vor ihnen
fiirchtet er sich nicht, weil bislang er derje-
nige ist, der dariiber befand, worauf die
anderen reagieren miissen. Solange er die
Initiative in seinen Hénden behélt, ent-
scheidet er iiber den néchsten Schachzug.
Ein einziger Mensch kann den Weltenlauf
verdndern, indem er eine Entscheidung
trifft, die nicht nur mit dem Status quo
radikal bricht, sondern Tatsachen schafft,
die niemand ignorieren kann. Auch diese
Lehre kann man aus dem Geschehen zie-
hen, das sich gerade vor unseren Augen
vollzieht und auf das wir offenbar keine
zureichende Antwort finden.

Aber auch Putin kdnnte die Souveréni-
tat iber den Ausnahmezustand verlie-
ren. Denn jeder Angreifer, der die Brii-
cken hinter sich abgebrochen hat, befin-
det sich auf offenem Feld, von dem er
nicht weil3, ob an seinen Réindern
womoglich der Abgrund auf ihn wartet.
Der Krieg ist eine riskante Versuchung,
und wer ihn beginnt, muss wissen, dass
jeder Schuss das Tor zu einer neuen,
unbekannten Welt 6ffnet. Der Krieg ver-
dndert alles, auch den Angreifer, der,
wenn er keine Riickzugsoption hat, alles
auf eine Karte setzen muss, um nicht
unterzugehen. Was geschieht, wenn der
Angriff misslingt, sich festfahrt, wenn
Soldaten desertieren, sich weigern, auf
Gegner zu schiel3en, die sie nicht fir ihre
Feinde halten, wenn Zivilisten getdtet
werden, und die Bilder der Toten und
Verstimmelten sich auch in Russland
verbreiten?

Es ist keineswegs ausgeschlossen, dass
sich ein Triumph der russischen Waffen am
Ende als Pyrrhussieg erweisen konnte. Die
russische Armee mag die Ukraine nieder-
werfen. Aber konnen Putins Helfer sie auch
besetzen und der Bevolkerung ihren Willen
aufzwingen? Daran bestehen zumindest
grofle Zweifel. Sollte sich der Widerstand
versteifen und die russische Armee in einen

Wo Nationen und Reich auseinanderfallen, sind die Symbole besonders umkiampft: die Sophienkathedrale in Kiew, einst die Hauptkirche der Kiewer Rus

Schwieriger Abschied
vom Imperium

Der Krieg verdandert alles, auch den Angreifer. Was in Zeiten der
Gewalt dennoch auf Frieden hoffen lasst. Von Jorg Baberowski

Zermurbungskrieg verwickelt werden, wiir-
de bald auch in Russland die Machtfrage
aufgeworfen. Putin und seine Ratgeber
nehmen dieses Risiko in Kauf, denn sie wis-
sen natlirlich, dass sie auch mit ihrer eige-
nen Macht spielen, und sie mogen ahnen,
dass es um sie geschehen sein konnte, wenn
der Krieg, den sie entfesselt haben, verloren
geht. Deshalb konnen sie nicht zuriick, sie
miissen gewinnen, oder sie werden unter-
gehen. Man sollte die Entschlossenheit sol-
cher Tatmenschen nicht unterschitzen, die
um nichts in der Welt nachgeben werden,
wenn sie dadurch ihr Gesicht und ihre
Macht verlieren. Die Gefolgsleute missen
sich von Putin befreien, miissen ihn aus
dem Amt entfernen. Eine andere Moglich-
keit gibt es nicht mehr, um dem Schrecken
ein Ende zu machen.

Es ist das Dilemma autoritdrer Herr-
scher, dass sie in ihrer Umgebung nur zu
horen bekommen, was sie horen wollen.
Sie immunisieren sich gegen die Wirklich-
keit, werden blind fiir das Geschehen, das
sich vor aller Augen vollzieht. Putin ver-
steht nicht, dass die Ukraine des Jahres
2022 nicht mehr die Ukraine des Jahres
2014 ist, dass sich die Biirger selbst im
Osten des Landes mit der staatlichen Ord-
nung arrangieren, weil sie in ihr einen Platz
finden konnten. Der alte Gegensatz von
Nation und Imperium 16st sich langsam
auf; wer Russe sein will, kann es auch als
ukrainischer Staatsbiirger sein, weil ihm
nicht abverlangt wird, den Nationalismus
der Eindeutigkeit anzubeten.

In vielerlei Hinsicht hat die Entfaltung
biirgerlicher Verhaltnisse die Ukraine sta-
bilisiert. Putin mag geahnt haben, dass die
Ukraine fiir immer verloren gehen wiirde,

Geiseln des Wahnsinns

Der Krieg gegen die Ukraine ist auch einer gegen die Freiheit der Menschen in Russland / Von Olga Martynova

Der Krieg macht sprachlos und wiitend.
Trotzdem wird in diesen Tagen viel Wichti-
ges gesagt, auch von Autoren und Kiinst-
lern. Viele appellieren an Politiker. Egal,
ob das hilft oder nicht, das ist wahrschein-
lich notwendig. Ich werde das nicht wieder-
holen, ich appelliere an die ,einfachen®
Menschen und will etwas sagen, das
momentan irrelevant zu sein scheint, viel-
leicht sogar schockierend, aber wichtig ist:
Solidaritdt braucht jetzt nicht nur die
Ukraine, sondern brauchen auch die Men-
schen in Russland, die genauso angegriffen
und Geiseln eines Wahnsinns sind.

Die jungen Menschen, die jetzt massen-
haft in russischen Stadten gegen den Krieg
protestieren und festgenommen werden,
sind Opfer dieses Krieges, friedliche, gute,
ehrliche Kinder. Das ist eine Generation,
die in Jahrzehnten grof} geworden ist, die
man vielleicht die freieste Zeit in der
Geschichte Russlands nennen darf. Sie
wollen nicht zuriick in die sich wiederho-
lende Geschichte. Man hat auch um sie

grof3e Angst. Und grof3e Hoffnung auf sie,
wie schwierig es auch ist, momentan von
irgendwelcher Hoffnung zu sprechen.

Diesen Kindern wird ihre Zukunft
geraubt. Und der Zukunft werden diese
Kinder geraubt.

Als 1968 die Panzer des Warschauer
Pakts in die Tschechoslowakei einmar-
schiert waren, demonstrierten acht Men-
schen auf dem Roten Platz in Moskau
dagegen, die innerhalb von wenigen Minu-
ten verhaftet wurden. Unter ihnen war die
Dichterin Natalja Gorbanjewskaja, die ich
gliicklicherweise in ihren spiten Jahren
kennenlernen durfte, sie wurde zuerst in
der Zwangspsychiatrie behandelt und
konnte spater nach Frankreich emigrieren.
Es gab damals einen gemeinsamen Spruch
der russischen, osteuropéischen und in den
nationalen Sowjetrepubliken lebenden
Intellektuellen: ,,Auf eure und unsere Frei-
heit!“ Man sollte sich an diesen Spruch
erinnern. Heute sind es Tausende, die in
Russland gegen den Einmarsch in die

aber er glaubte wohl auch, es sei das Ziel
der westlichen Staatengemeinschaft, sich
der Ukraine fiir ihre strategischen Zwecke
zu bedienen, Russland einzukreisen, es
klein und nichtig zu machen. Zum ersten
Mal geriet Putin, der kiihl kalkulierende
Techniker der Macht, auf3er sich. Aus sei-
ner Fernsehansprache, mit der er den
Angriff zu legitimieren versuchte, sprachen
Leidenschaft, Hass und verletzte Ehre, die
Wat tiber den Verlust des Imperiums und
der Ukraine, jenes Orts, mit dem sich die
meisten Russen eng verbunden fithlen und
der im Griindungsmythos des russischen
Reiches fest verankert ist.

Kiew ist nicht irgendein Ort. Im nationa-
len Mythos Russlands ist er die Geburts-
stitte des Imperiums. Odessa, die Krim,
der Dnjepr sind auch fiir Russen Sehn-
suchtsorte, die mit Erinnerungen an eine
untergegangene Welt, aber auch mit
gemeinsam erbrachten Opfern in den Krie-
gen des zwanzigsten Jahrhunderts verbun-
den sind. So wie die Ukraine fiir Russen
kein fremdes Land ist, so ist auch Russland
fiir die meisten Ukrainer kein feindliches
Territorium. Millionen Russen und Ukrai-
ner leben jenseits der Grenzen, in der
Ukraine und in Russland. Russlands
Schmerz iiber den Verlust des Imperiums
ist grof3, weil seine Biirger keinen Weg
gefunden haben, diesen Schmerz auf pro-
duktive Weise zu bewéltigen, weil sie nichts
aufzubieten haben, was jenseits der russi-
schen Grenzen fiir plausibel gehalten wer-
den konnte.

Nationalstaaten, die sich aus Imperien
herauslosen, also durch Sezession zur Welt
kommen, miissen sich hingegen behaupten.
Ihre Eliten legen sich Geschichten zurecht,

Ukraine protestieren; in dem Moment, in
dem ich das niederschreibe, sind rund
sechstausend festgenommen worden.

Durch einen Zufall las ich am Vortag
des Krieges in Giinther Anders’ Tagebuch,
wie er 1941 in den USA in einem Speicher-
lager fiir Kostiime in Hollywood als ,,Lei-
chenwéscher der Geschichte“ arbeitet,
weil er als ,enemy alien® und ,unskilled
worker“ eingestuft worden war. Er putzt
die ganze europdische Geschichte, von
griechischen Sandalen bis zu Nazistiefeln,
mit dem Gefiihl, dass es womoglich bald
gar kein Europa auf3er diesem Speicherla-
ger geben werde. Parallel las ich die Tage-
biicher von André Gide vom Anfang des
Zweiten Weltkriegs, in denen er {iber den
Untergang der ganzen Kultur spricht. Das
passte erschreckend zu den Gesprichen
mit meinen russischen Freunden: Sie
sagen, dass alles, wofiir sie gelebt haben,
sinnlos geworden ist.

Ehrlich gesagt, drgert mich, wie ein-
fach es ist, zum eigenen Social-media-

in denen sich die Nation als Ort der
Unschuld, das Imperium als Ort der Unter-
driickung prasentiert. Fiir sie ist die Sowjet-
union der Hort allen Ubels. Deshalb auch
werden ihre Denkmaéler entfernt, ihre Fest-
kalender entriimpelt, ihre Helden aus dem
Gedéichtnis geldscht, und ihre Geschichte
wird umgeschrieben. Der Stalinismus wird
in eine russische Veranstaltung verwandelt,

Morgen

Natur und Wissenschaft
Klimaforscher Johan Rockstrom im
Gespriach: Die Losung sind Klima-Clubs
Geisteswissenschaften

Woran hat es in der Zusammenarbeit
zwischen NATO und Ukraine gefehlt?

obgleich insgeheim doch alle wissen, dass
die Sowjetunion ein bolschewistisches, aber
kein russisches Projekt war.

Russland féllt es schwer, sich vom Impe-
rium zu verabschieden. Der Zerfall der
Sowjetunion war fiir Millionen Menschen
ein tragisches Ereignis, viele wurden zu
Auslédndern im eigenen Land. Fiir sie ist es
schmerzhaft zu erleben, wie die Mythen,
die einst die Volker der Sowjetunion mitei-
nander verbanden, in den Schmutz gewor-
fen, entwertet und entwiirdigt werden.
Waren denn nicht alle Volker der Sowjet-
union Opfer des stalinistischen Terrors
gewesen, hatten denn nicht alle gemein-
sam Krieg gegen Deutschland gefiihrt? Fiir
die meisten Russen war die Sowjetunion

Profil ein Fahnchen hinzuzufiigen, ohne
etwas zu riskieren und ohne sich weitere
Gedanken dariiber zu machen, aber
wenn, dann sollte eigentlich auch die rus-
sische Trikolore zu diesen Solidaritéts-
fdhnchen hinzugesellt werden, die die
sowjetische Fahne abgeldst hat und Sym-
bol der Freiheit und Weltoffenheit war.
Sie wird in diesen Tagen in den Dreck
getreten. Fakt ist, dass am 24. Februar
auch die Menschen in Russland angegrif-
fen wurden, denn das ist ein vernichten-
der Angriff auf alles, was in diesem Land
gut und frei ist. Nicht acht Menschen auf
dem Roten Platz, in ganz Russland gehen
Menschen auf die Stra3en, protestieren,
werden verhaftet, verpriigelt, riskieren
ihren Studien- und Arbeitsplatz, ihre
Freiheit, vielleicht ihr Leben.

Vor einigen Jahren habe ich in einem
kleinen Theater in London ein Theater-
stiick gesehen, das liber den gesellschaftli-
chen Druck auf Homosexuelle in England
sprach, der zu diesem Zeitpunkt bereits zur
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ein Zuhause, in dem sie gern gelebt hatten.
Denn ein anderes hatten sie nicht.

Erst wenn die Entflechtung des Impe-
riums auch in den Kopfen der Menschen
vollzogen ist, kann es einen Frieden geben,
der den néchsten Tag iiberdauert. Die Zeit
der Entscheidungen ist kurz, die Zeit der
Kultur ist lang. Auf diesem Grund séen die
Strategen ihren Hass aus, entfesseln Putin
und seine Gefolgsleute Konflikte, von de-
nen sie sich einen Prestigegewinn, Unter-
stiitzung und Loyalitdt versprechen. Wer
darin, wie hierzulande, nur den Gegensatz
von Demokratie und Diktatur sieht, hat
vom Leben in den ehemaligen Republiken
der Sowjetunion nichts verstanden.

Dennoch steht jetzt schon im Zweifel, ob
die Instrumentalisierung der Emotionen
ihren Zweck erfiillt, ob ein Krieg, der auch
die Zivilbevolkerung in der Ukraine harter
tréfe, als es jetzt schon der Fall ist, noch
jenen mobilisierenden Effekt hitte, den
Putin sich von ihm verspricht. Seine Strate-
gie scheint nicht mehr aufzugehen. Man
mag ukrainische Nationalisten und ihre
Rhetorik ablehnen, aber die meisten Rus-
sen sehen ihre Nachbarn in Odessa, Char-
kiw und Kiew, mit denen sie eng verbun-
den sind, nicht als ihre Feinde. In den
GrofBstddten Russlands haben sich viele
junge Menschen vom sowjetischen Erbe
ohnehin ldngst verabschiedet. Befdnde sich
Russland im Krieg mit der NATO, es fiele
Putin leichter, sich vor der eigenen Bevol-
kerung fiir einen aufopferungsvollen
Kampf zu rechtfertigen.

Mit anderen Worten: Es ist die Sehn-
sucht nach dem Imperium, die der Gewalt
das Wort gibt und sie zugleich begrenzt.
Darin aber liegen auch Moglichkeiten ver-
borgen, die Welt zu einem besseren Ort zu
machen. Es gibt nicht mehr als die Hoff-
nung, dass es gelingen wird, sie zu nutzen.
Denn wer nach den Sternen greift, wird,
wie stets, das Mogliche verfehlen. Es
scheint jetzt noch unvorstellbar, aber es
wird ein Leben nach dem Krieg geben,
und es verlangt nach auflergewohnlichen
Menschen, die es nicht sogleich wieder
verspielen und die Fehler der Vergangen-
heit wiederholen. Ich glaube an Russland
und seine Menschen und daran, dass es zu
einem Frieden kommen wird, in dem sich
alle Volker der ehemaligen Sowjetunion
einrichten konnen, ohne mit ihrer Vergan-
genheit brechen zu miussen.

Jorg Baberowski lehrt Geschichte Osteuropas
an der Humboldt-Universitat zu Berlin.

Geschichte gehorte. Beim Schlussapplaus
hielten die wunderbaren Londoner Schau-
spieler Plakate hoch: ,To Russia with
Love!“ Russland hatte in keiner Weise mit
dem Theaterstiick etwas zu tun, aber es war
Klar, dass das ein Solidaritatsakt war, nicht
nur mit den Schwulen, sondern mit allen
Menschen in Russland, die unter der dorti-
gen Kehrtwende in Richtung angeblich
ytraditioneller Werte“ leiden. Solche Ges-
ten dndern viel. Wenn wir im Westen jetzt
nicht kriegspropagandamif3ig {iber ,die
Russen sprechen, sondern an Menschen
denken, die sich in Russland von einem
wahnsinnigen Geiselnehmer angegriffen
fithlen, wird die Welt morgen, wenn der
Spuk vorbei sein wird — und ich hoffe und
bete, dass er bald vorbei sein wird —, etwas
besser aussehen, als wenn wir den Krieg in
unseren Kopfen fortsetzen.

Olga Martynova, geboren 1962 in der
Sowijetunion, lebt heute als Schriftstellerin in
Frankfurt am Main.
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Ausstiegsklausel

Von Jan Brachmann

och bevor der Politologe und
| \l Historiker Herfried Miinkler
am  Montagmorgen im
Deutschlandfunk die Aufrechterhal-
tung der bisherigen Weltordnung an
die Bedingung kniipfte, dass Wladi-
mir Putin vor das Kriegsverbrecher-
tribunal in Den Haag gestellt wiirde,
hatte der russische Pianist Jewgeni
Kissin diese Forderung auf seinem
Instagram-Account bereits gestellt.
Allerdings verklausuliert. Ohne die
Worte ,Russland®, ,Ukraine“ oder
LJPutin® zu nutzen, bezeichnete er
einen , Angriffskrieg® auf das ,Terri-
torium eines anderen Staates®, ohne
dass von diesem Bedrohungen aus-
gegangen seien, als ,Verbrechen®.
Und er erinnerte an die Prozesse in
Nirnberg nach dem Zweiten Welt-
krieg wie in Den Haag nach dem
Jugoslawien-Krieg. In einem offenen
Brief von mehr als vierhundert Musi-
kerinnen und Musikern freilich wird
der russische Angriff auf die Ukraine
beim Namen genannt. Er sei ,durch
nichts zu rechtfertigen®. Auch diesen
Brief hat Kissin unterschrieben,
zusammen mit dem Dirigenten
Andrej Borejko und dem Geiger Ilja
Gringolts. Jetzt, da die Begriffe
,Krieg“,  Einmarsch®, ,Invasion“ in
Russland Reizvokabeln der Zensur
wurden, ist solch ein Brief besonders
mutig. Doch bedenken muss man
dabei, dass die prominentesten sei-
ner Unterzeichner im Ausland leben.
Die Sdngerin Anna Netrebko teilte
am Wochenende mit, dass sie Zeit
zum Nachdenken gebraucht habe.
Nun koénne sie sagen: ,Ich bin gegen
diesen Krieg.“ Sie wolle, dass dieser
Krieg ende, darauf hoffe sie, dafir
bete sie. Gleichwohl verwahre sie
sich dagegen, Kiinstler zu zwingen,
ihre politische Uberzeugung offenzu-
legen und ihr Heimatland zu
beschimpfen. Dies sollte eine freie
Entscheidung bleiben. Sie sei ein
unpolitischer Mensch und keine Spe-
zialistin fiir Politik. Natiirlich nimmt
sie mit solch einer Verlautbarung den
Dirigenten Valery Gergiev in Schutz,
dessen politische Stellungnahmen
zugunsten Putins seit Jahren bekannt
sind, was bislang niemanden in der
Welt hinderte, ihn zu beschiftigen.
Auch weitere nambhafte Musiker
Russlands, der Bratscher Juri Basch-
met, der Geiger Wladimir Spiwakow
und der Pianist Denis Matsuev, geho-
ren zu den bestgendhrten Nutznie-
Bern des Systems Putin. Mehr als
das: Da sie allesamt auch kulturpoli-
tisch exponiert arbeiten, sind sie per-
sonlich und finanziell von Putin und
dessen Netz aus Geld, Militdr und
Geheimdienst vollkommen abhén-
gig. Man wird von ihnen schwerlich
eine Stellungnahme bekommen.
Auch Netrebkos Formulierung, sie
sei keine Spezialistin fiir Politik (als
ob man das fiir eine Positionierung
in dieser Frage sein miisste), ldsst
sich die Hintertiir offen, weiter in
Russland leben zu kdnnen. Je grofB3er
die geografische und finanzielle Dis-
tanz der Kiinstler zu Putin ist, desto
leichter féllt ihnen jetzt die politi-
sche Distanzierung. Je grofer die
Abhéngigkeit von ihm und die Ver-
antwortung fiir andere Menschen in
Russland ist, desto schwerer wird es
flr sie, diesen Krieg zu verurteilen.
Putins Gunst fiir die Kunst war und
ist nachhaltige Erpressung.

Angriff auf alle
Demokratien

Mehr als tausend Autorinnen und
Autoren weltweit fordern in einem
Offenen Brief des PEN International
ein sofortiges Ende des Blutvergie-
Bens. Zu den Unterzeichnern geho-
ren Nobelpreistrédger und internatio-
nal bekannte Schriftsteller wie Swet-
lana Alexijewitsch, Can Diindar, Siri
Hustvedt, Margaret Atwood, Joyce
Carol Oates, Orhan Pamuk, Salman
Rushdie, Paul Auster und Olga
Tokarczuk. Sie duf3ern sich in ihrem
Schreiben ,,entsetzt iiber die von den
russischen Streitkraften gegen die
Ukraine entfesselte Gewalt“. Dies
sei ein sinnloser Krieg von Prasident
Putin, der sich weigere, das Recht
des ukrainischen Volkes zu akzeptie-
ren. Alle Menschen hétten ein Recht
auf Frieden, freie Meinungsidufle-
rung und Versammlungsfreiheit:
LPutins Krieg ist ein Angriff auf
Demokratie und Freiheit, nicht nur
in der Ukraine, sondern auf der gan-
zen Welt.” FA.Z.



