Die Dschungel. Anderswelt.

Aus Nachbars Lärmschutzgründen: Kopfhörer. Ärgerlich ist daran nur der gebrochene Haltesteg meiner Staxes. Andererseits habe ich ohnedies die Kapuze der häßlichen, aber wärmenden Alpakajacke drüber; das hält dann nicht nur warm, sondern die Kopfhörer gleichfalls. Ich will mich noch einmal durch alle Konzerte des Berliner Musikfestes, die erlebt habe, durchhören, wenn ich mit diesem Zeitverzug über sie schreibe.
Es ist Herbst über den Roman geworden; ja, ich muß mich morgens bereits wirklich einpacken: Die Berliner Nächte gehen bereits locker auf elfzwölf Grad hinunter. Ich will aber vor November auf keinen Fall heizen; der nächste Damenbesuch wird leiden müssen. Schimpfen Sie nicht, Freundin. Sie sind ja unbetroffen.
Denn also, ich bin von Bord gegangen. Ich habe das Traumschiff verlassen, wenn auch nur für einzweidrei Wochen. Bis die Rückmeldungen der Freunde, vor allem des Lektors eingegangen sein werden, den ich immer meinen nenne. Im wallenden hellen Mantel über dem hellen Anzug schritt er gestern meinem hellen Anzug unter meinem wallenden hellen Mantel entgegen. Sollte er sagen, der Lktor, ja, das ist was, begäbe ich mich mit äußerster Ruhe wieder an Bord und ließe, nachdem der Anker neu gelichtet ist, bzw. die Vertäuung von der Pier gelöst, zuversichtlich Kurs auf >>>> den Verlag nehmen.
Dies, die Musik, ist, Freundin, immerhin die erste Insel seit knappen zwei Wochen; die zweite wird das Hörstück sein. Aber das ist nun zu sagen, wie seltsam, wie höchst seltsam Romane entstehen! Denn die knapp fünf Wochen, die es bis zur jetzt herausgegebenen Ersten Fassung brauchte, scheinen nur so kurz zu sein. Das erste Mal erwähnte ich das „Sterbebuch“ >>>> am 21. Mai 2012, den „Sterberoman“ etwa >>>> drei Wochen früher; im Herbst vergangenen Jahres konnten Sie hier in Der Dschungel erste Versuche lesen. Bereits >>>> im Februar 2012 taucht der Name Traumschiff auf. Da lag der eigentliche Anstoß, >>>> Lissabon, fast schon ein Jahr zurück. Wie hat sich beim Bild dieser Stadt bei dem zweiten Besuch gewandelt! Nun gibt es für sie im Buch eine kleine Hommage. Aber nach dem ersten, ich erinnere mich, saß ich depressiv auf dem Achterdeck – bis mir die Idee zu dem neuen Buch kam. Was wäre, wenn an Bord – ? Noch, da, wußte ich selbstverständlich von Gregor Lanmeister nichts. Aber versuchte bereits, ihn mir vorzustellen. Selbstverständlich hatte ich ein „Urbild“. Ich sprach zwar manchmal mit ihm, wußte aber nicht, daß er es war. Später wollte ich es ihn sein lassen. Und dann wurde es, wie es mit solchen Urbildern immer ist. Es entfernte sich, und eine ganz eigene Person tritt in die Imginationswelt, in der sie sich eigen entwickelt. Heute hat sie mit dem Urbild nicht mehr sehr viel zu tun, trägt imgrunde nur noch seinen Vornamen.
Jedenfalls war ich etwa zweieinhalb Jahr mit dem Roman bechäftigt, bevor ich die ersten Zeilen schrieb. Daß ich ihn ein weiteres halbes Jahr später in quasi einem Schwung niederschreiben konnte, hat genau damit zu tun. Künstlergehirne, aber möglicherweise alle Gehirne, arbeiten vor sich hin, auch wenn man es nicht merkt. Sie arbeiten quasi unter einem hindurch. Wobei man von diesem Prozeß bisweilen Symptome mitbekommt, zum Beispiel einen Leistenbruch, Mutlosigkeit, Impotenzängste; schlichtweg, weil man, ohne es zu merken, zu seiner eigenen Figur wird. Man braucht diese Nähe. Aber sie macht einen auch fertig. Und wie! Das kann ich Ihnen sagen. Will man da nicht versinken, wird es irgendwann Zeit, sich von ihr zu emanzipieren. Das braucht einen gewaltigen Selbst-Ruck, den ich die >>>> Sichzusammenreißung genannt habe. Die Niederschrift eines Romans ist dafür eine ziemlich gute Option. Ich habe aber Angst vor ihm gehabt und das auch einige Male in den PPs so gesagt, und davor in den Arbeitsjournalen. Das war nicht kokett.
Was nun die benötigte Nähe anbelangt, so entstand schon mein allererster Roman so, das >>>> Dolfinger-Buch, das ich damals Die Erschießung des Ministers nannte – ein Titel, der sich bis übers Erscheinen hinaus nicht durchsetzen ließ. Damals jobbte ich für ein privates Rechenzentrum und hatte mit dem dortigen Buchhalter riesige Probleme. Ich löste sie, indem ich mich in ihn hineinversetzte und „seine“ Geschichte schrieb, eine mögliche, nicht die tatsächliche. Erscheinen konnte der Text erst acht Jahre später. – Mein „allererster“ läßt den allerallerersten, sogar den allerallerzweiten aus. Die beiden Typoskripte, der eine mit fünfzehn geschrieben, der andere mit sechzehn, stehen hier nach wie vor in Leitzordnern; ich habe es nie fertiggebracht, sie in den, wohin sie wahrscheinlich gehören, Papierkorb zu werfen.

Der >>>> neue Pynchon ist gekommen; Rowohlt wahrscheinlich hat ihn mir über die Verlagsauslieferung zuschicken lassen. Ohne irgend einen Kommentar. Ich war verwundert, habe aber nicht anders können, gestern abend, als bereits die ersten siebzig Seiten zu lesen: