Opakes Dämmerlicht, Cirrocumuli vorm Nochblau, ein Gruß vom Platz dem gelegentlichen Fenstergucker unbekannterweise (was nicht ausschließt, daß man meine anderswo gesehene Visage wiedererkannt), während eine Familie die Treppen der Jugendherberge gegenüber herabkam, und der Vater dem gerade auf seine eigenen Beine Gekommenen die Stufen in Zahlen verwandelt, während vor zwei Stunden beim Hinaufgehen die Mutter ihm Gedächtnishilfen für Automarken gab: “Der Peu-” – “-geot”, “Der Vol-” – “vo”, “Der Mer-” – Unsicherheit: “cedes”. Aber den “Romeo” heftete er korrekt an das vorgegebene “Alfa”. Also hrududù, motorisierte Vehikel in der Karnickelsprache des nebenbei auch noch gelesenen ‘Watership Down’ in ital. Übersetzung, weil’s seit zwanzig Jahren ungelesen im Regal steht und von Leporidae handelt (man muß sich seinen Nachnamen irgendwie verdienen bzw. ihm gerecht werden). Also das Karnickel kam kaum von einer Stufe zur anderen und hatte schon einen ganzen Parkplatz in den Kopf bekommen. – Wäre indes heute morgen mein Harndrang nicht gewesen, den Dichtergast hätte ich nimmermehr zu Gesicht bekommen. Das war gegen halb sieben, fühlte mich auch hinreichend wach und ahnte seine wache Gegenwart. Er müsse das wohl gebraucht haben, das lange Schlafen. Er habe sich einen Kaffee gemacht, lobte den Honig. Seinem Ohr gehe es “così, così”. Er müsse um sieben Uhr zwanzig den Bus nach Orte nehmen. Zu sagen blieb da nicht viel, eine Umarmung und “Viel Glück in Civitavecchia!”, wo, wie er sagte, er vorstellig werden wird, um Buchrezensionen in Auftrag zu bekommen, überhaupt arbeiten, was irgendwie mit Büchern zu tun habe, im Moment sei da überhaupt nichts, und er wohne bei seinem Vater (aber das erzählte er mir auf meine Fragen im kurzen Nachmittag davor). Die Salatschüssel stand noch halbvoll auf dem Tisch, die ich gegen Mitternacht dort hatte stehenlassen mit einem Zettel daneben mit Instruktionen für sonstige Fressalien und Schlüsselverortungen. Vorhin indes freute ich mich noch auf und über die Kombination der Nudelzutaten (Knoblauch (vorm Händewaschen seliges Schnuppern an den Fingern), Sardellen, Feigenmarmelade, Peperoncino, Schafskäse [
