Und wieder stehe ich in der Brache und frage. Einen Jungen von vielleicht zwölf. Verschmutzt hat er die Garagentür zur Seite gehoben. Sieht mich mit der Kamera. Er ist nicht mißtrauisch, nur ambivalent.
“Wohnst du hier?” frage ich.
Er zögert kurz. Dann:
“Nein. Das ist nur der Clubraum.”
Er weiß nichts mehr von dem Sanften. Die Kinder haben die obdachlosen Säufer vertrieben. Braunschweig drängt in mir hoch. Hier war das Mittelalter ewig.
“Du mußt keine Angst haben”, sage ich. “Ich fotografiere, weil ich eine Geschichte schreibe.”
Er sieht mich nur an, nahezu regungslos. Sieht mir stumm mach, als ich gehe.