Die Dschungel. Anderswelt.

Wenn der ältere Freund, zusammengebrochen und unfähig, sich zu bewegen, am Boden seiner Wohnung aufgefunden und sofort ins Krankenhaus gebracht, wo ihn die Ärzte, weil er an eine Lungenmaschine angeschlossen werden mußte, in ein künstliches Koma versetzten, aus dem er tagelang nicht erwacht, auch wenn du mit ihm sprichst und die Frau, die einst dein war, streichelt ihm die Stirn und das Haupt, derweilen du hilflos dabeistehst, als wäre seine Lage deine, während du dich an Alte Tage erinnerst und siehst ihn kraftvoll in kurzer Hose über muskelstrotzenden Waden, gedrungen, ein kleiner Bison von Mann, auf dem Stein sitzen, zwischen den Beinen die Flasche Wein, die er vorgebeugt mit beiden Pranken öffnet, den zerfransten Strohhut auf dem Kopf unter der prallenden Sonne des Südens, und wie er nachher mit dem Opinel auf dem Steintisch Tomaten schneidet, die er im wilden Feld hinter seiner Findlingshütte selbst gezogen, und du denkst, morgen bringe ich ihm Musik mit, Bach, gespielt von Glenn Gould, den er liebt, und tust es, stellst CD-Cassetten aus deiner Sammlung zusammen und bringst den alten tragbaren Player wieder zum Laufen, dann radelst du los durch den scharfen, doch weißlosen Winter und stehst erneut am Krankenbett, hältst ihm, dem hilflos weggesunkenen, von Schläuchen und Kabeln durchzogenen, kanülengespickten älteren Freund, die Hörerchen ans Ohr, minutenlang, so daß er plötzlich unwillig zuckt und du denkst, oh, es ist ihm zuviel, ist ihm unangenehm, und willst die Hörerchen wieder fortnehmen da, als er nochmals zuckt, gleich, denkst du, schimpft er, durchaus nicht hilflos, wieder auf dich ein, was du geflohen bist und hast ihn deshalb jahrlang gemieden – wenn er dann die Augen öffnet, hellwasserblaue, völlig ungetrübte, und sieht dich an und läßt dich nicht mehr aus dem Blick. Und lächelt. Wenn alles Verletztsein, das zwischen euch stand, plötzlich nicht mehr zählt. Wenn es seit gestern niemals war.